第二十二条军规

22市长米洛·

米洛气得脸色铁青，细长的鼻子在黑眉毛之间一阵阵颤动，不对称的红褐色小胡子像一根蜡烛昏暗、细弱的火苗。“约塞连，记住你的任务。”他谦恭地提醒约塞连。

“让我的任务见鬼去吧！”约塞连漠不关心地答道，“让辛迪加也见鬼去吧，就算我确实有股份。我不想要什么八岁的处女，就算她们有一半西班牙血统。”

“我不怪你。不过这些八岁的处女实际上只有三十二岁，而且她们并没有一半西班牙血统，而只有三分之一爱沙尼亚血统。”

“我一点不计较什么处女。”

“她们甚至不是处女，”米洛巧舌如簧地继续道，“我给你选的那一个嫁过一个上了年纪的教师，时间不长，男的又只在星期天才跟她睡觉，所以她其实几乎跟新的一样。”

奥尔也很困倦，于是他们乘车离开机场进入巴勒莫市时，约塞连和奥尔都坐在米洛身旁。他们发现那里的旅馆又没有他俩的房间，而且更重要的是，米洛竟然是市长。

古怪而难以置信的欢迎会在机场就开始了，认出米洛的平民劳工都恭敬地停下手上的工作，克制着一脸的急切和奉承向他凝望。米洛到来的消息抢先飞报入城，等他们乘坐的敞篷小卡车疾驶而过时，城郊早已挤满了欢呼的市民。约塞连和奥尔给弄得莫名其妙、作声不得，只好紧紧贴着米洛以求平安。

进了城，随着卡车朝着市中心缓缓行进，欢迎的场面越来越热烈。小男孩小女孩都放了学，穿着新衣服排列在两边人行道上，手里挥动着小旗。约塞连和奥尔这下给惊得彻底说不出话了。大街上人山人海，欢声雷动，空中到处悬挂着印有米洛肖像的巨幅旗帜。在这些肖像上，米洛穿着黄褐色的高圆领农夫罩衫，严谨、慈祥的脸上显露着宽容、智慧、严谨和坚强的神情，就这样以一种无所不知的目光凝视着民众，唇上小胡子散漫不羁，两只眼睛各看一方。衰弱的病人们从窗口向他送来飞吻。系着围裙的店主们站在店铺狭窄的门口狂喜地欢呼。大号猛然奏响。到处有人摔倒在地，被践踏而死。喜极而泣的老妇人围着缓缓而行的卡车疯狂地你推我搡，争着去摸米洛的肩膀、握他的手。米洛亲切优雅地忍受着这喧嚣的欢迎。他极有风度地朝每个人挥手致意，向欢乐的人群大把大把抛撒锡纸包的好时牌巧克力。一排排充满活力的少男少女互相挽着手臂，跳跃着一路跟在后面，满怀莫名的敬意操着嘶哑的嗓音一遍遍呼喊：“米—洛！米—洛！米—洛！”

秘密既然已经泄露，米洛便同约塞连和奥尔一道放松下来，于是他洋洋得意起来，充满无限又有些羞怯的自豪。他双颊变得红润了。米洛早被推选为巴勒莫的市长——也是附近卡里尼、蒙雷阿莱、巴盖里亚、泰尔米尼—伊梅雷塞、切法卢、米斯特雷塔和尼科西亚诸市的市长——因为他给西西里带来了苏格兰威士忌。

约塞连十分惊奇。“这儿的人这么喜欢喝苏格兰威士忌？”

“他们根本不喝，”米洛解释道，“苏格兰威士忌非常贵，这儿的人却穷得很。”

“既然没人喝，为什么你要把酒进口到西西里来？”

“是要把价格抬起来。我把酒从马耳他运到这里，就是为了等我替别人再卖回给我的时候，开辟更大的利润空间。我在这里建立了一个全新的产业。今天，西西里已是世界第三大苏格兰威士忌出口地了，而那就是他们推选我当市长的原因。”

“你这么牛，给我们弄间客房怎么样？”奥尔粗鲁地嘟囔道，疲倦得声音都含糊了。

米洛歉疚地回应。“我正准备办这事，”他许诺道，“实在抱歉，忘了事先发无线电报给你俩预订旅馆房间。随我去办公室吧，我现在就跟代理市长说一声。”

米洛的办公室是一家理发店，代理市长是一个矮胖的理发师；热情的问候从这个人逢迎的嘴唇间泡沫似的流溢出来，就像他在刮脸杯里打起的肥皂沫。

“嗯，维托里奥，”米洛懒洋洋地往维托里奥的一张理发椅上一躺，问道，“这次我不在的时候情况怎样啊？”

“非常难过，米洛先生，非常难过。不过你现在回来了，大家又都开心了。”

“我正在纳闷人怎么这么多。旅馆怎么会全住满了？”

“米洛先生，这是因为那么多人从别的城市赶来看你。另外，还有好多买主进城参加洋蓟拍卖。”

米洛的手像老鹰似的忽地抬起，拦住了维托里奥的修面刷。“什么是洋蓟？”他问。