他显然是认真计算过，所以听起来确实赢面不小，不过清水彻却是微微抬了抬眉头。

“岸田桑，首先我不想假设评委们会因为私情和些微前后辈关系就投票给我。其次，即便如此，我们的公关能力也比不上文艺春秋和新潮社那些大型出版社吧？谁能保证他们和评委间没有更紧密的关系？说起来，我们作为小出版社唯一的优势就是作品本身，然后只能依赖评委是否公正了，怎么能主动踏入大型出版社擅长的领域，去做破坏公平的事？”

像是被击中了要害一般，岸田表情僵硬，抽动着干枯的嘴唇，却什么也说不出来。

清水彻则是继续道：“比起这些，岸田桑你之前提起直木奖也没有这么急切，甚至劝说我过早得奖可能不是一件好事，这次到底发生了什么？”

岸田愣着没有开口，早见社长轻咳一声，站了出来：“是我让岸田这么做的，我们早见书房这么多年…始终没有培养出成名作家，也只拿过一点不入流的奖项…这次，我以为是个机会，却是没考虑到这些…”

解释到一半，旁边传来声音。

“社长，还是我来说吧…”

清水彻转过去，岸田手上不知何时多了一张纸。

“这是入围作品的名单，清水你看看。”

只有六部作品，清水彻一眼扫完，没发现什么特殊。抬起头，听到了岸田的解释。

“你之前应该从入江那里听说过，我们当时是替山中背了黑锅，才一个辞职一个调任。山中当初强行推荐一名九流作家的作品，结果印刷了五十万本后才卖出了五万本，讲谈社因此亏损严重，以至于要追究责任。”

“那这份名单…”

“最下面那个，叫濑川仁的，就是那个九流写手。当时讲谈社把这件事捂住了，外界没多少人知道，那家伙换了笔名就继续逍遥自在。没想到这么多年，写书的本事还涨了点，都能入围直木奖了，哼。”

听着岸田讥讽的笑声，清水彻又看了眼那份名单。

濑川仁，作品《七月山》，出版社一栏里写着讲谈社。

“怎么还是讲谈社？”

“当年知道那件事的人现在也没多少了，”岸田说起了自己的推测，“不过又找上讲谈社，大概率又是和山中勾结一通…可能当年那件事还有我们不知道的东西吧…”

“原来是这样…”

“清水，抱歉，是我太急切了，”扶着桌子，岸田拖着疲惫的身躯深深鞠躬，“一方面是想着…我离开讲谈社后担任编辑的作品居然能有机会直木奖，另一方面…还是起了报仇的心思。濑川、山中、讲谈社，比起清水你，他们有什么资格拿直木奖！”

“这样的话，那我明白了。”

从满腔的怒火中冷静下来，岸田眼窝深陷，额头上的皱纹填满了颓色，“抱歉，这是我自己的事情，不该把清水你牵扯进来。”

“不，”清水彻把那张写着名单的纸对折，放入口袋，“既然入围，那就要努力争取。”

“清水你…”

“不过不要再做破坏评选公正的事情，正常宣传就好。剩下的…我会想办法。”

“啊，这个…清水你不必…”

没有再去管岸田的想法，清水彻摇摇头，穿过周围的人群，离开了早见书房。