身边时而赞叹，时而惊乍的女声逐渐止息。

原也侧过头去，发现春早已将键盘推至屏幕下方，趴在桌边，阖上了眼皮，似已入眠。

屏幕里，本还奋力跑毒的人物乍停在黄石枯草间。

原也盯了会女生恬静的面庞，见她梦呓着缩紧肩胛，他忙用手背探了探她短袖下方裸露在外的胳膊。她的皮肤，在冷气肆意的网吧里凉得像冰。他看看自己，又左右找寻，最后猝然停住，停留在这个糟糕的环境里，这片糟糕的空气。一切都遭透了。

心底有个声音开始对他痛骂和叫嚣。

他的神思很快被吞没，被剖解，被束手无策的痛意席卷。

他高估了自己。

有抗衡的勇气，似乎不意味着有抗衡的能力。他本就是个无处可去的人，曾经心安理得的自由，在这一刻全部化为软梏。

只是一个夜晚，他都无法为她提供一个温暖舒适的港口。

但倘若回到那里，他的存在，又将让她如何自处。

原也，你好没用啊。

那种绝望到骨子里的冲击，几乎让他泫然。

几个小时前女人质问他的，面容和话语，反复浮现，一声一声，一遍一遍，犹言在耳。

担心惊扰春早，他只能靠细微而漫长的，一呼一吸，来镇压和缓冲这滂沱如骤雨般的，自我怀疑和自我厌恨。

耳机里人物死亡的哀嚎让原也回过神来，他小心地摘放下耳机。

光淌在少年静默的面孔上，他隐忍而烦躁，几次搓动头发。

最后，最后，不知枯坐多久，天色微明，原也右手曲拳。

骨骼都被挤压得轻微作响，他才似下定决定般，伸出手去，拍了两下旁边女生的肩膀。

春早惊醒过来，睡眼惺忪，片刻反应过来自己身置何处，不禁喃问：“几点了？”

“天快亮了，”男生的脸倾靠过来，认真但温和：“我送你回去。”

“不！我不要回去。”她惊恐地后退，眼底随即积起难过的水雾：“我不想回去……”

他们都知道，回去之后，意味着什么。

原也捉住她两只手臂，也心痛欲裂：“春早，你得回去，你还要上学，我……”

少年喉咙微哽：“暂时没办法……”没办法带你真正远行，给你自在呼吸的可容之地。

他艰难地往下说：“你妈今晚讲的话是不好听，尤其她说你的那些，我一万个不赞同。但她批评我的，我认为是对的。”