宋予和偏头看他，“为什么?”

“外公是坚定的唯物主义者，从来不信佛。”谢闻远低笑，“外婆却是很相信，喜欢点香拜佛。”

“据他们说，以前外公每去一次战场，外婆都会在家为他祈祷。”

庭院来的风吹起衣角和卷抽，发出海浪般的声音。

“外婆去世后，外公却开始坚持每日点香。”谢闻远垂眸笑，“他总是嘴硬不承认这是为外婆点的，心里却还是时时刻刻念着外婆。”

“外公很好。”宋予和沉默了下，感叹道，“外婆如果知道，应该也会很高兴。”

“不知道。”谢闻远只是笑，“但只留下一个人的爱，是很孤独的。”

他见证过太多次，外公一个人捧着外婆为数不多的照片，一个人躲在房间轻抚。有的时候，看着看着，还会像是和照片里的人聊天一样，念念叨叨地说些什么。

外公不信佛。

只是想外婆了。

-

在外公家住了几天后，谢闻远就带着宋予和去到隔壁几个市游玩。

最后一天的行程定在海边。

海浪拍打着脚背，宋予和踩过阳光，感受着灼热和凉爽的双重温度。

远处是小镇乐队在演唱，蓝色大海将影子风涌卷起。

宋予和懒洋洋地伸展起胳膊，“真舒服呀。”

透过海水的波光粼粼，谢闻远笑着抓起一把沙子，一缕缕地落在女孩手心，“好像生活一下子变得很慢很慢。”

湿热的风灌进裙摆，沙浪发出哗哗的声响。

宋予和看向乐队那边，“要不要去那边看看。”

“好。”谢闻远挑了挑眉，略微有些惊讶，但很快抚平情绪，懒笑着说。

因为不是节假日，海边的人不是很多，乐队面前只有零星几个坐在白色椅子上的听众。

两个人走过去，站在旁边安静地听了一会。

唱完两首之后，中间的乐手看着台下，兴趣忽来：“接下来，我想邀请一位朋友一起上台演唱，有朋友会唱歌的嘛？”他环视一圈之后，视线瞄准了谢闻远，“这位帅哥有没有兴趣？”

谢闻远低眸，对上女孩清澄的目光，“想要我上去吗？”

“想。”宋予和眼睛亮晶晶的。

谢闻远揉了揉她的头，“在这等我。”

男人登上主台，自然地接过话筒，后背的白色大屏立即变换了视频。几个人连商量一下都没有，瞬间开始演奏。

架子鼓的噪点声一下下地击打着胸腔。

谢闻远拿着话筒，精准地恰上点，“等一个自然而然的夏天，我想要带你去海边。”

火红云霞被海风吹散，男人站在霞光里，穿着白色衬衫，忽然抬起眸来，越过咸潮海风，对上她的目光。

宋予和呼吸微乱，想起了第一次看见他的场景。

那时候的她不过是站在人群中仰望光的平凡少女，胸腔中飞出一只小小的蝴蝶，穿越无数个四季风月，承载着她年少时浓烈的喜欢，一路穿山越岭，翩跹着落进了男人的眼睛里。

耳边回响着男人的声音。

——“那是我一直想要只带你去的海边。”

宋予和手指忍不住蜷缩起来，瞬间明白这是谢闻远和乐队策划好的惊喜。

在无拘无束的声浪中，宋予和对上男人的视线，目光落在他的眸眼处，唇角忍不住翘起来。

那是她喜欢的少年，意气风发的少年。

像是海边的夏天，永远热烈。

背后的大屏变换着文字，宋予和才发现上面不是普通的短片，而像是他们所经历的每一个过往。

简略的小人像是托载着往日的回忆，在属于他们的盛夏中穿梭。

一曲结束，音乐停了下来，乐队们退到台下。大屏变成黑色，浮现一行字样，伴随着谢闻远的声音响起。

“我认识一个女孩。”谢闻远站在灯下，身影绰约，直视着宋予和，唇角勾起一个温柔的幅度，“她叫宋予和。”

“我愿变成她的影子。”

“如影相随。”

“我更愿她谁也不用考虑，永远往前走。”

天色逐渐暗了下来，男人的眸子清澈透亮，他望着台下的宋予和，虔诚的承诺透过麦克风传来。

“山河依在，我会一直爱你。”