林海其实不喜欢送别的气氛，一点都不喜欢。他在部队时，最怕的就是老兵退伍。那种撕心裂肺般的离别之痛，林海每年都要经历一次，他是真的怕了。因为在部队的离别，很多时候一分开就是一辈子。大部分战友一旦退伍，可能此生都不会再有见面的机会了。叫生离死别，都不为过。虽然回到地方，同事间的感情，远远不及战友情，甚至连相提并论的资格都没有。但对林海这种重情重义的人来说，分别也是一阵内心的撕扯。接下来的三天，林海几乎每天晚上都会喝得酩酊大醉。他只记得，在喝酒的时候，李涛哭了，刘东宇哭了，董生浩哭了，岳华哭了，吕方健哭了，杨东哭了，王敏哭了，司机小马哭了……东南山村的支书吴生，一个几十岁的老男人，更是嚎啕大哭，哭得撕心裂肺。两只手抱住林海死死不放，生怕一松手，就再也见不到林海了。张娟和安凤两个女人，也是哭得梨花带雨。等这些男人们神志不清了，两个人一边一个，握着林海的手，流着泪说个不停。至于说的什么，恐怕也只有她们自己清楚。至少，林海是全然不记得了。尤其是最后一天晚上，人们更是玩了命的喝，玩了命的敬林海的酒。他们都知道，过了今晚上，再想跟他们的林镇长坐一起喝酒，就不知道何年何月了。林海也是来者不拒，将对同事们的感情，全都寄托在酒里，深藏在心里。最后大家是怎么回的家，谁也不知道。林海只记得，最后众人全都站起来，齐声合唱驼铃。“送战友，踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声……”“战友啊战友，亲爱的弟兄，待到春风传佳讯，我们再相逢。”……3月21日早上八点，长平镇全体干部，东南山村支书吴生、村主任安凤以及各村的代表，示范区承包户王老六、车队队长石德柱……一众人等早早的在镇政府大院列队，气氛很是沉重。当林海在李涛、刘东宇等一众镇领导的陪同下，走出办公楼时，大院里立刻爆发出雷鸣般的掌声。人们所有的目光，全都聚集在林海的身上。这位年纪轻轻，来长平镇连一年都不到的镇长，用自己的实际行动，赢得了所有人的尊重。他们此刻，对林海全都充满了不舍，不少人的眼中已经泛起了泪光。林海驻足，看着众人，鼻子不由一酸。“谢谢大家！”“再见了！”林海强忍着不让自己落泪，朝着众人深鞠一躬。随后，转身大步上了车子。他怕再不走，眼泪就控制不住了。“林镇长，常回家看看！”车子启动，突然传来众人的哭喊声。林海坐在后边，再也忍不住，泣不成声，哭得像个孩子。……司机小马流着泪，将林海送到了县委。林海去韩向荣的办公室，向韩向荣告别。韩向荣也是依依不舍，再次无比严肃的向林海强调。“到了东源市，如果受了委屈，待不下去，就再回云海来。”“云海县，永远是你的家。”林海对韩向荣表示了感谢，随后去县委组织部拿上调动介绍信。让小马将他送到了长途汽车站。本来，小马要将林海直接送到东源市，而且李涛也是这么要求的。可是，林海执意不肯。他现在已经不是长平镇的镇长了，不能再占用长平镇的公共资源。