菜园围栏旁的玉米是我记忆中一道亮丽的风景。窗前的风铃声证明了我们的一致意见。这个约定不会忘记你，更不会忘记我们玉米共同生长的友谊。我们约定在一起，一起看海浪，看着它们在我们脚下一个接一个地嬉戏；我们约定在一起，一起看流星，看着它们一个接一个地从我们身边掠过；我们约定一起长大，看着蜻蜓从我们头顶飞过，永远遵守我们永恒的约定。把你的愿望放进纸飞机里，把它们抛向空中，希望它们能遇到一颗流星，带来我们永恒的约定和玉米在你身边。风轻轻地吹着，用爱抚摸着我们的约定，但它也撕裂了这株玉米。天空灰蒙蒙的，阴沉的，玉米随风摇摆。看着你远方的身影如飞的玉米，那么纯净而迷茫，路还很远，你还会遇到另一朵玉米吗然而，我坚信您会一直遵守我们的协议。风来了又走，来了又走，就连时间也毫无怜悯地悄悄溜走了。玉米--长大了。玉米终于厌倦了在风中徘徊，她带着这永恒的承诺回来了！玉米知道很多梦想都在等待着实现。我真的很想看看菜园里的玉米。风给我们带来了共同成长的希望，一直坚韧的玉米也流下了眼泪。看着风中的这朵玉米，它变得憔悴而苍白。菜园里的玉米长大了。但她笑着说：“想念你的美丽，想念我们之间那不变的约定雨在悄悄地下着，滋养着这份约定，也滋养着玉米炎炎夏日，一排排玉米高高挺起胸膛，身体里插着一根根“大棒”。玉米惠子抑制住了自己的力量，鼓鼓囊囊。玉米苗已经一尺多高了，油乎乎的黑绿叶子在风中摇曳，发出悦耳的声音，像一首轻柔的乐曲，挠着人们的心。去年的暑假，爷爷的玉米苗逐渐成熟了。每年这个季节，家家户户都要到玉米地里割玉米秸秆上的第二粒小玉米。我妈妈说它叫“玉米棒”。我只记得，为了让玉米长得更结实，经得起风浪，我们必须移走那颗“邪恶”的玉米穗。在此之前，我的母亲曾向我提到过这一点，她说，如果我做得好，奖励自然是不可或缺的。我欣喜若狂，我怎么能不允许自己犯下与金钱有关的错误呢这不是不合理吗。所以，在那几天里，我高兴地等待着玉米棒的切割，就像吃了一剂兴奋剂一样。但谁知道，干农活并不是那么容易。临近中午，我们带了满载的“武器”，摸了摸玉米地。收拾好后，我们开始努力工作。因为这是我第一次做这份工作，我成了一个彻头彻尾的外行。我慢慢地移动，首先在幼苗上找到最小的玉米，用刀切开中间，然后轻轻地去掉未成熟的“芯”。看看它，包裹在最里面的一层，格外精致。看着它小小的外表，不禁让人感受到心中一阵阵的爱意。工作了近半个小时，我忍不住痛哭起来。别说这片高大笔直的玉米地有多么一望无际，放眼望去，全是绿色，没有起点，也没有终点！在这样炎热的天气里，我还在玉米地里，到处都没有通风。就在那时，我意识到了身为一块“粮食作物”的价值。太热了！此外，玉米上还有一种花粉，呈鹅黄色，很小。如果它的身体受到刺激，再加上全身的汗水，它就会浑身发痒。它身上的玉米叶子充满了味道，包括痛苦、烦恼、愤怒和紧迫感。一个都不少，我濒临崩溃，我不再想要采摘任何玉米。我只想挽救我皮肤过敏的小手。这让我真正明白了为什么事情并不像我想象的那么容易，也让我体会到了农民的辛勤工作。“不浪费一滴粮食”已经成为我未来对食物的态度。