小藤原眼里冒起了星星。自从开始学钢琴后，她很少再对什么东西产生过兴趣。藤原的家教十分严格，不允许小千花邀请朋友来家中玩，主要是防止其朋友的家庭利用这层关系，来向藤原父亲拉拢关系。另外，小千花所在的班级，其他同学的家庭背景都不如藤原家来得显赫，因而在藤原父亲
看来，并没有交往的必要。所以，小千花平时都是一个人呆在自己的房间里，年长的姐姐常年在海外留学，年幼的妹妹还上幼儿园，周围没有同龄人的陪伴，唯一的寄托，大概就是床头摆放着的许多玩偶了。因此，小千花对于那种可以和很多朋友聚在一起分享的游戏非常向往，向别人打听，才知道那叫大富翁。她拜托管家偷偷地帮自己买一盒，别让父母和家庭教师发现，每次练琴结束后，就将卧室的门反锁起来，拉上床帘，打开台灯，从橱柜底层面拿出一个小盒子，就像下单人象棋那样，一个人分饰多角，自己和自己玩了起来。这也是那段阴郁的日子里，为数不多的一点光亮。
某次家中钢琴练习，弹到一半，突然停止了。
怎么了
老师，这个地方我觉得有点问题啊，是不是这样弹会更好啊，你看
你就按照我教你的来就行了，其他的不用你考虑
可是——
你觉得这么弹可以嘛？你确定这样做会更好嘛？
小千花摇了摇头。
刚才我可是给过你机会了啊，既然你自己放弃了，那就别怪我了。
什么？
表达自己想法的机会，要永远要掌握在自己手里，不是别人，或者是在你之外的什么东西。如果刚才你认为自己做的是对的，你就该坚持下来，不管我说什么。但是，你还是放弃了，也就是现在这个样子。千花啊，你要记住，当你以后越来越厉害了，实力能被更多的人接受认可，你还是要给与别人质疑你的机会，如果现在你认为我说的都是正确的，那么以后你也可能会片面地否定那些不如你的人的看法，活在自己的世界里，最终被别人所抛弃，你知道嘛。
嗯嗯
但是呢，这种机会也不要给太多，毕竟你可是我的学生，实力自然是没话说的，要是这样还被别人挑三拣四的，老师我的脸也没地放了。
我知道了，我一定会加倍努力的，绝不会给别人一点机会。
总之呢，这次作为惩罚，你就乖乖地把橱柜里的东西交出来吧，我不会告诉你妈妈的。
说完，老师从身后拿出一张差不多的琴谱，换上了原来的那张，藤原瞄了几眼
老师，你居然算计我
在你家呆这么久了，我也得有点长进啊，入乡随俗了呗。不过，刚才和你讲的那些道理却是真的，你呀，和我就别客气了哈
在老师的悉心辅导下，小千花的琴艺日益长进，斩获了诸多国内外重要奖项，成为了大家口中的音乐天才。凭借着这些荣誉，在六年级升学时，她成功考入了学霸和天才云集的著名学府——秀知院的初中部，开始了接下来六年崭新的生活。成功升入秀知院以后，藤原不再需要每日封闭式的钢琴练习，也开始有大把的课余时间和班级同学们相处。她的性格也日渐开朗起来，加入了学校里的桌游部，结识了同班好友四宫辉夜，在父母的应允下，藤原生日时还邀请辉夜来到家中一起庆祝，度过了无与伦比的一夜。
升入秀知院以后，藤原妈妈也没有再像以前那样管束过她，千花第一次真正意义上地过起了自己的人生。作为音乐特长生，校内很多涉及歌唱和音乐的活动中，她都有主动参与的义务，比如领唱，指挥，伴奏，演奏等等，偶尔还会帮助同学好友编曲，她只需要在活动前夕多练习几遍，至于平时，只要自己玩得开心就好，无论钢琴上积了多少灰，那都和她无关。
虽然现状有了很大改善，但是来自童年的那种恐惧与支配感，却从未远离。每次家中练琴，母亲总会坐在后面望着她，没有表情和交流，空洞的眼神像是在打量着笼中的猎物，压抑和沮丧吞噬了空气，游荡在屋子里。
什么爱好啊，你们知道什么，你们根本什么都不知道
藤原吼了出来，双手抱着膝盖蹲在沙发上，头只是低着。虽然藤原之前也生气过，只是像今天这般失控，还是第一次。
藤原同学，我不清楚你是怎么看待钢琴和音乐的，或许那是爱好，或许不是。但是对我来说，我非常清楚，拥有一件自己擅长的事情，究竟是意味着什么。当年为了考入秀知院，我发了疯一样的，不顾一切地去学习，别人课间聊天时，我在学习，放学后别人约好去打游戏，我也在学习，放假期间，同学到各地旅游度假，我还是在学习，现在想想，也还是留下了太多的遗憾啊。但是啊，如果不是为了考入秀知院，谁愿意牺牲那么多时间，去做一件自己根本不喜欢的事情啊。我从没有告诉自己要去喜欢这件事，我知道那只是自欺欺人罢了，但是我也没有理由拒绝，因为我今天所拥有的这一切，都是我曾经所付出的代价换来的，也没有资格再去抱怨什么。即使这样，我还是要继续努力地学习，一直学下去，因为如果我不这么做，我终将一无所有。
还有四宫，石上，伊井野同学，为了站在今天的这个位置，成为别人眼里的佼佼者，应该都付出了很多吧，在没有人看到的地方，默默地发着光。所以啊，藤原同学，我觉得，无论你现在怎么看待它的，如果你对当下的生活状态感到满足，那就没有逃避的理由了，痛苦也好，阴影也罢，为了美好的当下，勇敢地去享受这一切吧。
平静的午后，藤原正在学校琴房里练习下周声乐部合唱的伴奏曲。
藤原同学，结束了嘛，一起去桌游部吧，听说部长又想出了新花样哦
哇呜，好啊好啊，这就来
你不是要准备下周的伴奏嘛，这么快就好了
当然啊，毕竟我是天才嘛，嘿嘿嘿
琴房里又恢复了安静，琴架上放着准备好的琴谱——拉赫玛尼诺夫改编的《爱的忧伤》。