许之夏要堆雪人。

萧野帮许之夏去绿植上搜刮积雪。

最后，捏出一个站在手心上的小雪人。

许之夏是在第二天看朋友圈时，看到萧野的动态的。

萧野：【老婆堆的雪人】

配图。

许之夏在电梯里捧着袖珍雪人，垂目的照片。

许之夏不知道当时萧野居然拿手机拍了自己。

拍得挺好看的。

她穿着白色羽绒服，围着几层格纹围巾，脸小小白白的，睫毛卷翘，鼻尖小巧圆挺。

下面显示共同好友的回复。

黄婷同学：【哈哈哈哈，好厉害的雪人，老板娘威武！】

蔡小敏：【[大拇指][大拇指][大拇指]】

清雅姐：【老婆？】

志明哥：【发什么癫？】

萧野在下面统一回复：

【嗯，结婚了。】

【我老婆，许之夏。】

这是萧野的第一条朋友圈。

也是目前为止的，唯一一条朋友圈。

第二条，是2026年了。

那时，他拥有了另一个身份：父亲。

除夕那天，晚上九点多，萧野接到一个熟客的电话，说车抛锚了，这个时间到处都修不了，问他能不能给看看。

萧野跟那个人有工作往来，于是穿上外套，准备去汽修店。

许之夏从沙发上站起来：“我也去！”

萧野瞥一眼许之夏：“大晚上，你去干什么？”

许之夏分析：“万一你十二点还没回来，今年我们就不是一起跨年了，所以我要去。”

萧野讲道理：“现在可能堵车，我骑机车过去，太冷了，你不去。”

许之夏在沙发上蹦两脚，像个小霸王：“我、要、去！”

萧野乐笑了，低着头，一手叉腰，一手抹了抹自己后颈位置。

为难。

许之夏：“萧野~”

没回应。

许之夏：“哥~”

还是没回应。

许之夏：“老公~”

萧野掀起眼皮，看着许之夏，两秒，走过去，张开手臂。

许之夏自动熊抱上去，熟稔得不行。

萧野把许之夏抱进房间。

穿上厚外套，围上厚围巾。

坐上机车时，他把她的手包进自己的衣服里。

如今的汽修店，机器可以将汽车升高，人可以站着作业。

萧野到汽修店，换上一件工作服，戴上手套，开始作业。

许之夏坐在旁边的椅子上，身上盖着萧野的羽绒服。

他的羽绒服宽大，刚脱下来，还带着未散的热气，完全地包裹许之夏。

许之夏一点都不冷。

萧野专注时，表情严肃，眉心微微蹙着，用力时绷着下颌，眉心蹙紧，脖颈青筋微凸。

和以前一样。

许之夏看着这样的萧野，移不开眼睛。

也和以前一样。

他们，就是这样一起长大的。

萧野走到许之夏身边，单腿跪蹲，在一堆金属盒子内不知找什么东西。

许之夏看着萧野：“萧野，你想当爸爸吗？”

萧野手一顿：“过几年再说。”

许之夏拉着盖在身上的羽绒服，微微坐起身：“但你今年都32岁了。”

金属碰撞声一顿。

萧野抬起头，眯了眯眼睛：“嫌我老了？”