8月21日。

四号庇护所已经成为了欧吟的噩梦。在他踏进门内习惯性地脱口而出我回来了四个字之后，屋内一片寂静。死寂，要把他从悬崖边缘毫不留情地推下的死寂，包围着他的全身。

……是啊，没有人能再回答我了。他扶着墙边，一步步踉跄着走进房间内。祝嘉死后的一个星期内，他的身体状况在迅速地恶化，最后一粒药在昨天被用完，他再也没有什么可以延长生命的办法了。

只是挪进自己的房间，体力便几乎已经耗尽。

这里只有他在。甚至周奕生前在庇护所养着的德牧，也在祝嘉死去的那天被他放生了。他已经没有力气去照顾宠物，温顺的大狗如同看出他心中所想一般，不舍地蹭了蹭他的腿，缓慢走进了森林。

然后他回头看着空荡的屋子。

一切都已经消失，像是他们一起度过的那个夏日从未存在。

房间内第一个上了锁的抽屉里，躺着一个白色的信封。欧吟努力控制住双手的颤抖，将那封信取了出来。

那是他的遗书。

是在第一次发病不得不坦白身体状况的那天晚上，他独自坐在光芒昏暗的台灯下，一边流泪一边写下的文字。滴在白纸上的泪痕已经干透，摸上去比其他部位硬了一些。

【……写下这些文字的时候已经是深夜了。我居然瞒着大家偷偷交代后事，说起来真是不好意思啊。外面的灯已经都差不多熄灭掉了。我想你们应该也都睡了吧，要不然，肯定会有人过来敲我的房门，提醒我要早点休息。】

【这个人应该是祝嘉吧？但是我觉得是元帆哥也有可能，抱歉，我又在幻想这些还没有发生的事情了。】

【我们才认识不到一个月呢，我却感觉我们已经在一起生活好久好久了。能在生命的最后时间遇到大家，我时常感觉自己幸福又不幸，我还想和你们一起做好多事，但是可能都没办法实现了吧。】

【本来是想接着瞒下去的，但昨天的事就那么发生了啊。所以我才会写遗书的吧，我怕哪一天我真的突然死掉了，却什么都没有留下给大家。我让你们那么担心，真的很抱歉。】

他逐字逐句地看着用自己并不漂亮的笔迹写出的话语。他一直以为，自己是那个最先死去的人。如果不留下什么东西给他们的话，或许会很遗憾吧，是怀着这样的心情落笔的。

但最终看到了这封遗书的人，居然也只有他。没有人发现他那天夜晚的挣扎，这些文字如今落到了他的眼中，不断刺痛着他本就脆弱的内心。

【糟糕，我又想哭了。白天已经在祝嘉面前哭过一场了，好丢脸啊。明明不想让你们太担心我的。但唯独在这封信里，让我稍微显露一下我的脆弱吧，希望后来看到这里的你们可以原谅我。但是不原谅也好，我也看不见你们的表情了。是啊……】

【我还不想死。】

【我好想和你们一起活着。真的，真的。】

“活着……我活下来了啊。”

的确如同信中所说，像实现了愿望一般活到了现在。

但这样活着的他，也没有人可以看得见了。

曾经的自己在遗书中为每个人都写了一段话。周奕……元帆……林诚……

祝嘉。

为什么感觉好痛啊。

他多希望在看着这封信的一刻，突然有个戴着耳机的家伙冒犯地冲进房间，扯起他手中的信纸看过之后说，你想那么多干什么？来跟我一起打新买的双人游戏！……然后被面容有些严肃的青年拖出房间教训一顿，眼神却早已飘到了电脑屏幕上，屋外又响起大力的敲门声，牵着狗的男孩笑着出现在门口。而他看着垂在胸前的蓝色风信子吊坠发呆时那个身影坐在了他身边，什么都没说，但又好像流露出了真切的情感。

【……看来我今晚是睡不着了。庇护所里台灯的光很暗，有时候还会一闪一闪的，我看到它的时候，总会想到自己。我好像也总是一闪一闪的。让大家背负我的痛苦，对不起。】

他想哭。

但是眼泪已经在最爱的人死去那天流尽，于是萦绕着他的灵魂的，又是无尽的空虚。

她说她终于理解了爱的定义。但没想到是在那样的场面下，带着最后的一丝气息，回应了他，然后闭上了眼睛。

再也没有醒来。

无论是身体还是心中，都已经痛到麻木了。最后一个字读完后，他盯着落款处的日期。