我是谁？

第一次见面时，人心里都会有这个疑问：他\/她是谁？

“李泽彬。”如果有人好奇自己是谁，他会回答这个官方的姓名。

虽然不是自己取的名字，也绝不是独此一份的名字，这三个字作为符号，却能代表李泽彬这个生命个体。

所有知道‘李泽彬’的人都会明白‘李泽彬’指的是什么——一个人。

因为不是绝无仅有的符号，如果生活中相遇另一个名叫‘李泽彬’的人，那‘李泽彬’所代表的涵义就会不统一。

那为什么不取一个绝无仅有的名字呢？

李泽彬很容易就能回答这个问题。名字只是符号，不存在绝无仅有的事物，也就没有独一无二的名字。

虽然如此，人依旧离不开名字，不仅自己需要名字，还要给万事万物起一个名字，它们不明白也不在意名字的概念，只有人知道，名字带来了归属感和认同感。

心里想了这么多废话，其实李泽彬是在思考自己要不要改个名字，以及新名字是什么？

他背过身，从口袋里拿出香烟，熟练地拍出一根插进嘴里点燃，烟雾如开闸的水库从鼻腔泄出。

“哎呀！”何婕从超市出来又一次抓到他在抽烟，“又让我逮到。”

早知道她刚进超市自己就该点上的。李泽彬回头看了一眼，自觉理亏干笑了下，站在垃圾桶旁赶紧抽完这支，接着还要去酒吧呢。

“还是有一股烟味，你离我远一点。”刚凑过来何婕就嗅到了味道，李泽彬迅速拉开一米距离在她旁边。

现在表现得乖巧也没用，何婕生气地瞪他一眼，“上次你还说戒烟呢，能不能靠点谱。”

“赌鬼和瘾君子的话是不可信的，烟民说戒烟也当作骗人的好了。”李泽彬半开玩笑来自嘲，摩挲着食指第三关节，那里还萦绕着淡淡的尼古丁分子。

他举出左手，手指并拢在一起伸到何婕面前。

“你看，食指这里有缝隙，算命的说这是命中注定要抽烟。”

何婕摇摇头，大受震撼，“有缝隙难道不是散财吗？哪来的算命骗子，这都能胡说八道？”

马路旁灯光惨白，雨后的柏油路干净整洁，像一条乌黑的绸缎，在夏夜的绿荫伸展着飘向远方。两人隔着一个肩膀走在人行道上，避开晃眼的路灯。

“意思都差不多嘛，买烟的钱不也算是散财嘛。”李泽彬从容不迫回答，抽回自己的手背在身后。

李泽彬是幸运的，实习留在了济南，所以每当有朋友回学校，都能和他见个面。

他对小花酒吧并不陌生，离学校不远，步行十几分钟就到。因为何婕在这里兼职过一年半，所以朋友们偶尔都会来这里坐一桌，甚至和牛老板互相认识。

田珂时不时注意着门外，见到熟悉面孔，少见的热情起来，拉开玻璃门欢迎何婕进来。