东京湾区域，隧道坍塌，海水倒灌，期待已久的哥斯拉终于在岸上现出真身，它扭动着冲向人类栖息地，贪婪吸吮着陆地上富足的空气。

伴随哥斯拉的出场，屏幕飘过一群喊着‘真酱好可爱！’的弹幕。

“这个死板的鱼眼睛，特效还非要做成皮套质感，啧啧。”田珂坐在沙发一侧吃着开封菜外卖，看到电影里哥斯拉的形象吐槽了一句，庵野秀明的想法的确异于常人。

今天田珂又来小花酒吧串门，也因为之前牛晓雅呼唤她看电影可以来这里，毕竟这里的大尺寸液晶电视还是很给力的。白天把灯光调暗，坐在长沙发上就是私人影院。

赵清明切好了水果端过来，电影里的哥斯拉已经进化到了第三形态，粗壮直立的后腿，发育不全的短上肢，长而有力的尾巴保持平衡，外观非常接近大型肉食恐龙。

说时迟那时快，哥斯拉一个下巴滑铲在地，一路顺溜进了海底，后面余下一道长长的碾压痕迹。

首次面世就给人类城市带来如此巨大的破坏，而相比于破坏，哥斯拉留在陆地的还有数倍强烈的震撼力，一团未知的恐惧气味从它体内散发，顺着人类的神经四散传播，直到笼罩住这庞大的世界。

“我觉得这一版的哥斯拉太丑了所以没看过，现在看看，”赵清明若有所思摇着头，“别有一番味道。”

“本就不应该以貌取怪兽，更重要的是内在魅力。”田珂抓住机会就要敲黑板纠正别人三观，况且这一版哥斯拉多看两眼也挺萌的。

‘为什么自己在和人讨论怪兽的内在魅力？’赵清明伸手搓着眼睛，有些怀疑自己是不是在没醒的梦里。

电影接下来是一大段的文戏，极尽功力讽刺日本政府的荒诞和拖沓，以及进退维谷的窘态。在怪兽电影里这样做是很不讨好的，田珂却看得有滋有味。

哥斯拉第二天再度现身，已经是第四形态成熟体，山峦般的身躯踏步进入东京...

“哥斯拉是不存在的核能，核能是存在的哥斯拉。”田珂感受到了哥斯拉所象征的恐惧，更大一些，是对人类文明发展的副作用的恐惧。

“我们不可能停下科技的发展，即使带来的是灾难多于和平。”田珂看得有些伤心，“打开了潘多拉魔盒，于是世界末日开始倒计时。”

如果最终科技带来人类末日，自己这些特殊人群可以幸存下去吗？赵清明想不到答案，只要是人或许都在覆巢之下。

“别想啦，我们是见不到世界末日的。（大概）”赵清明宽慰她，“才发现原来你这么为人类担忧，选面壁者的时候我肯定投你一票。”

“哼哼。”田珂还有自知之明，自己不够格当面壁者，任重而道远，还需上下求索。

“我想不明白一个问题。”

“看来你觉得我能想明白，多谢抬爱。”赵清明让她讲来听听。

田珂看着电影里，背部激光四射的哥斯拉消灭掉所有军事威胁，宛如黑暗地狱走来的破坏神。

“用来对抗未知恐惧的，究竟是智慧还是勇气？”

“这...”

赵清明一下子恍惚，眼前的色彩明艳晃人，飘飘然仿佛虚幻如梦，分不清现在和过去。

田珂似乎感觉到他的灵魂出窍，伸出手掌握紧他的手背。

温润的触感像一条锚，固定住了迷失的铁轮，感受着手背的真实，赵清明得以从虚无缥缈中拉回意识。

“我忘了你刚刚问的什么了。”赵清明感到抱歉，虽然只是几秒钟，但自己的意识瞬间被丢失。