我凑近那个看上去破破烂烂的车库，慢慢地俯下身子朝里面看去，透过卷帘门下方的那一条缝隙，我清楚地看到了一只带着许多血迹的轮胎。

正当我想看得更清楚一些时，身后一只粗糙的大手拍了拍我的肩膀，把我吓了一大跳。

我回头看去，不是别人，正是那天我见到的那个殡仪馆的员工，此时他还是穿着那件熟悉的工作服，一脸冷漠地看着我，不知道为什么，我居然从他的眼神中看到了一种似曾相识的感觉。

那是一种历经沧桑的眼神，像是一方早已干涸而长满杂草的水塘，满是填充着困苦与时间的泥沼，看不到属于人间的繁华与烟尘，一阵久远而枯萎的气息将要溢出眼眶。

“不是叫你九点再来吗？怎么这么早就到了。”他的语气依旧和上次一样，毫无感情。

“第一天上班嘛，我想着早到一点儿，所以就......”我尝试着解释我自己的反常行为，毕竟趴在地上偷看烂车库这种行为，确实很难不让人怀疑。

他瞥了一眼旁边的灰色面包车，没再说什么，只是转身向大门的方向走去。

“以后遵守规矩，不该来的时间不要到这里来，不该问的事情，也不要多问。”他好像猜到了我想要问什么，当然是关于那间被打开的废弃车库。

我只能自认倒霉，也不知道这到底是巧合还是什么。

他从自己的斜挎包里拿出一串钥匙来，老练的从中找出一把，插进大门的锁孔里，咔哒一声，大门被他应声推开。

“我以后该怎么称呼您呢？”

“蒋晨。”他依旧没有回头，只是走近大厅右边的缴费处门口，又从那串钥匙当中掏出来一把小一点儿的。

开了缴费处的门之后，他从最里面的一沓落满了灰的文件夹里抽出一本，皱着眉头翻开看了看，说道：“签完字就跟我来吧。”说着，他吧从文件夹里拿出一张沾着污渍的表格，表头打着很清晰的几个大字：员工信息登记表。

填完表之后，我跟着蒋晨朝中间的那扇玻璃门走去，那扇门今天并没与上锁，我们两个一直走到了头，和之前我看到的一样，右手边是通往二楼的楼梯，左侧则是一个开着门的房间，但是房间里面没有灯光，我看不清里面是什么。

走廊的尽头是一扇铁制的后门，门上面还写着“闲人免进”的字样，蒋晨打开铁门之后，我发现里面似乎是一个停尸间。

“以后你就负责这个地方了，每天送进来的尸体要做消毒和冷冻处理，还要登记名字，都是一些比较基础的工作。”我一边听着蒋晨给我交代工作，一边看着旁边在灯具的照耀下闪着寒光的冷藏柜，深吸了一口气。

蒋晨说着就要出去，他说现在还不是很忙，我可以暂时休息一会儿，就趁着这个空档，我连忙问道：“蒋大哥，我想问你个问题。”

蒋晨听到我这么说，已经快要转过去的身子又扭了回来。