“忘了就是忘了，下次再给你补上就是了！”

郭纯把包哐哐的塞到桌下，他从来没把陈金华当回事儿，忘了就是——忘了，至少自己不是故意不带。

“你不讲信用。”

陈金华小声地指责着，希望郭纯能说一句“下次给你带”、“以后请你去松鹤楼吃饭”之类的话。

但他看到郭纯把书拿起来：开始念书。

这意思很明显——别打扰我。

连句道歉的话都没有，这让陈金华觉得有些委屈，尤其是肚子里传来的疼痛感，让陈金华心里愈发有些难受。

他想起从前在国文课上学过的一句话，这是夏洛蒂·勃朗特在《简爱》中提到的话。

他一直很喜欢，因此还省吃俭用了许久，买了与之相关的书籍。

这话，他至今仍能倒背如流，这回，他借助着肚子里的委屈，也或许是这两年来在学堂里积攒的委屈，终于鼓起了勇气，吐出了那句在梦里都想说出来的话：

“郭纯，我们的灵魂是平等的，就仿佛我们两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等。”

听到陈金华这番莫名其妙的话，郭纯把脸从书上移开，瞥了他一眼，眼镜又转到书上，无精打采的看着书——不理人，也可能只是想发个呆。

这使陈金华心头有了些怒火——他觉得自己把一切的精力都奉献了出来，用来讨好所有人——至少他自己觉得是这样。

他甚至想把自己的心剥开来给郭纯或是从前的那些人看——看啊，我真心想和你们做朋友。

可从来没有人在乎过他的想法，每个人都把当做无足轻重的小人物，也或许没把他当个人。

“我也是个人，我也是个活人，为什么我总是和你们不一样？为什么你从来不把我当一回事，从来不在乎我的尊严，难道就因为我穷？我……”

陈金华这回说话的声音有些大，吸引了几个人转头来看，但他说了几句话便卡壳了——他不是简·爱，终究是没有足够的文学素养来支撑他接着说下去。