世珍马上接口道，对，对，你只要说，嗲声嗲气地说道，子温老师，身子要紧，我们的路还长呢，我已经帮你煮好了稀饭，你起来吧，我端给你喝，他管保马上起来，病全消。

邦宁校长说道，也不用这么露骨，说不定一下子把他说瘫了，更起不了床了，你就说，子温校长，我知道你在想什么，想什么都先要把身子养壮实来，身子好了，什么都好说，他们两个都走啦，我等你开门呢，我知道你饿了，你只要答应一声，我下面给你吃。这样，什么大病全消，他本来就没有病，你的义务也尽到了底，至于下不下面，就看你的情分了，下属给校长下面，给生病的校长下面，也未尝不可，他也想不到哪里去，陷不进哪里去。怎么样，我的主意？

禾花老师笑道，你们两位啊，尽是开玩笑，人家病得那么重，你们还有精神笑？不关我事哈，我走了，你们慢慢开玩笑啊。

接着，她的凳子‘哐啷’响了一声。我移到了那边厕所的墙角，天黑了，我也要回去了，禾花老师从厨房那里拐出来，走在了回家的田埂上。不久，等我登上那座小石桥的时候，背后传来了另外两个老师的谈话声，他们踏着夜色，走上了回家的路。

我相信两位老师说的是真的。好好的，你怎么突然就会有病呢？看到禾花老师最早地出来，我的心都是痛的，她怎么一声招呼都不跟你打呢？我真想捡起一颗石头，在她经过的竹林边扔给她，让她也知道一点痛！”

他们两人真的知道他在想她？不看力莉的作文，他至今不敢肯定。现在，通过一个四年级女生的耳朵，竟然实锤了。她是最早一个离开的？他的心比力莉当时的心要痛百倍！他摩挲着卷起那颗粘稠的饭粒，压在杉木质的桌面上，碾成了几何本上抽象的平面，它没有高，只有缺牙落齿的圆的周长，永远算不出半径的平面。那隐藏在内心深处的痛，为何会被一个小小的姑娘给看穿？这到底是她看的，听的，还是禾花老师跟她讲的故事？他糊涂了。如果是何老师讲的，那她的心，真的有那么绝吗？

他想找力莉聊一聊，然而，她不在身边。他想继续往下看去，手却失去了翻页的勇气。

第二天，力莉没来。他洗了澡。

第三天，她还是没有来。即使桶里的衣服留到了夕阳落山。

他继续打开她的作文，在夜深人静的时候。

“至此，我每天看到的，都是老师忧郁的眼神。他蹲在门口劈柴，像隔壁村看守山林的孤独老头。他抄起锅铲炒颜色惨白的萝卜丝，像山坳里那个独来独往的小寡妇。他背着菜米走过水渠上方的大张着的狗嘴的下方，像一个流浪在荒漠之中的丢失了二胡的盲人歌手。

老师，你说要写难忘的老师，看见你，我最难忘的老师却是禾花老师。你埋头批改作业，站在你身边的，是笑着的禾花，她的笑，与世珍开玩笑时的笑一模一样。你扬起教鞭指点黑板文字，站在你身旁的，是笑着的禾花，她的肚子，像磨盘一样大，跟山荔枝树下的她一模一样。你走在乡间的小路上，站在你身后的，是笑着的禾花，挽着她的手的，是那个肩扛着大屠刀的黄沙坳的杀猪佬！”