楚河从小和旁的小孩不一样，她出生的时候7斤8两，很胖，差点要了老妈的命。整个月子期间都在哭，又差点要了老爸的命。

后来她长大了才知道，自己这样是有原因的，因为她天生可以看到与别人不同的世界，有长得各种不同形状的“人”总是跑来和她说话，她后来才知道别人看不到她说的这些“人”，爸妈听她这样描述的时候又差点要了命，后来就逐渐懂得了不再提起这些和爸妈长得不一样的“人”，爸妈以为是她随着年龄增长“火焰高了”，也就逐渐放心了。

楚河觉得爸妈是心真大。

楚河也逐渐习惯了这些不分白天黑夜都热情高涨的找她聊天的“人”从各种地方蹦出来。后来直到读高中的她看到了一本叫哈利波特的魔法小说时，简直就像找到了知己一样。

没错，她就是波特，只是她的世界里没有那个连名字都不能提的伏地魔。她只是有一群山精鬼怪的朋友，总在夜里带着她沿着屋后那条小河飞，或是去往前山后山的地界里逛林子。楚河觉得这世上有两个她，白天和黑夜不一样。她的世界就像小说一样，光怪陆离。

至于她为什么会这样，成了她一生都在追寻的答案，她试过，妹妹不像她，看不到那些不一样的“朋友”。

在云南到四川边界上的大山里，终年云雾缭绕，一山高过一山的地形，使得阳光难以直射进山脚，闷不透风，日温差极小但四季变换确不同其他，冬季和夏季直接替换，几乎忽略春秋两季。这样的山形和气候特别适合毒蛇虫豸，无法形成大型城市，只有人口聚集的小城小镇。

因此，即使在改革开放的春风吹遍全国，沿海省份早已高楼林立，大厦成群，交通便捷，生活越来越现代化的时候，这里生活的人们仍然规矩保守，落后原始，保留了农耕生活的节奏和交往方式。

没错，我就是楚河。我爸喜欢象棋，也喜欢风水，所以很随意的就给我起名楚河，他的大名叫楚云峰，农民出身，但后来因为我爷爷的问题影响，被迫不读书选择去当兵，这个故事我后面会讲。

我妈生于一个重男轻女的家庭，有五姐妹和一个幺弟，她是长姐，从小就学会承担家庭重担，责任心强，好胜心重，常与我爸有争执，大名称黄正慧。

家里还有奶奶和一个妹妹。奶奶叫王远菊，多朴实无华的名字，就如她的一生，用生活磨砺出的智慧勤勤恳恳的把我爸爸三个儿子和一个女儿养大。妹妹叫楚灵，名如其人，灵动敏捷，简直是多动症，这个洋名字的病是楚河在书里面看到给她安上的病。

楚河生在一个山水构成“五马归槽”的风水地形的小镇上，五座刀削斧劈的大山中夹着一座山形略小确山头平整的山包，这座山包又被一条大河水环绕，形成水槽的形状，从风水上说马儿有水草，镇上生活的人们就不缺衣食。

所以这个镇是周围几个县城都比较有名的大镇，在没有修路的年代，就靠大河上的渡口和沿河形成的山路形成交通。

20世纪六七十年代，政府号召修了国道，才有了公路汽车在镇上穿行，镇子又沿着公路一直发展，在两旁都修满的民居，形成了独特的吊脚楼式的水泥城镇建筑。

楚河从小在靠山和沿河吊脚楼之间的公路形成的街道中穿行，从未觉得有什么不同。但是很多外地过路的司机和外出做生意的人却觉得，这样的地形和房屋建筑好危险，这里生活的人们好艰难。

改革开放进入市场经济时代的时候，楚河读小学了。