林悦感觉自己像是被卷入了一个巨大的漩涡，身体在黑暗中不受控制地旋转、坠落，周围是一片混沌，各种嘈杂的声音在耳边呼啸而过，却又无法分辨。她拼命地想抓住些什么，可周围只有无尽的虚空。

不知过了多久，那种令人眩晕的感觉逐渐消散，林悦缓缓睁开眼睛，刺目的阳光从一扇小小的窗户射进来，她下意识地抬手遮挡，意识也逐渐回笼。然而，映入眼帘的景象却让她的心猛地一沉。

土墙、土炕、糊着发黄旧报纸的天花板，还有那弥漫在空气中陈旧且带着烟火味的气息，一切都显得那么陌生。林悦猛地坐起身来，一阵剧痛从脑袋传来，像是有无数钢针在扎，同时，不属于她的记忆如汹涌澎湃的潮水般向她袭来。

她是林悦，可又不是原来那个 90 后女军医林悦了。现在的她，是这个小村庄里的知青媳妇，丈夫是同样从城里来下乡的知青陈宇。林悦揉了揉太阳穴，试图缓解疼痛，同时也努力让自己接受这个不可思议的现实。

她环顾四周，这个屋子狭小又简陋得令人心酸。角落里那张破旧的桌子，桌面坑洼不平，摆放着几个粗瓷碗和一个掉了漆的暖水瓶，仿佛在诉说着岁月的沧桑。床边的木箱子看起来有些年头了，箱盖上随意搭着几件打着补丁的衣服，而她自己身上，也是一身粗糙的棉布衣裳，款式老气，颜色灰暗得如同这个屋子的氛围。

“这到底是怎么回事？”林悦低声呢喃，声音里带着一丝恐慌。她记得自己在军区医院值夜班啊，怎么一觉醒来就到了这个鬼地方？难道真的像小说里写的那样穿越了？这个念头让她的心一阵慌乱。

就在这时，门“吱呀”一声被推开了，一个身影出现在门口。林悦抬头望去，是一个年轻男子。他身材高大挺拔，穿着一身洗得发白的蓝布衣服，黑色的裤子膝盖处有两个明显的补丁，那补丁的线脚看起来有些粗糙，应该是他自己缝补的。他脸庞轮廓分明，剑眉下是一双深邃而明亮的眼睛，只是此刻，那双眼睛里透着拘谨和一丝不易察觉的陌生。这就是陈宇，她现在的“丈夫”。

两人对视了片刻，气氛尴尬得仿佛能凝结成冰。陈宇率先打破了沉默，他清了清嗓子，有些不自在地开口道：“你……你醒了？感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”他的声音低沉而富有磁性，话语中带着一丝关切，但那一丝陌生感还是没有完全褪去。

林悦看着眼前这个既熟悉又陌生的男人，一时有些不知所措。她张了张嘴，喉咙像是被什么东西哽住了，过了好一会儿才勉强挤出一句话：“我……我没事。”

陈宇微微点了点头，他走进屋子，把手中的一个篮子放在桌子上。“这是队里分的窝头和野菜汤，你吃点吧。今天队里有活，我得先走了。”说完，他转身准备离开。

“等等！”林悦下意识地叫住了他。陈宇回过头，疑惑地看着她。林悦深吸一口气，鼓起勇气问道：“这是哪儿？我们……我们怎么会在这儿？”

陈宇皱了皱眉，眼中露出一丝担忧，他走近一步，看着林悦说：“你是不是摔糊涂了？这是咱们下乡的村子啊，你不记得了？你要是真不舒服，就好好休息，我去和队长说一声。”

林悦知道自己不能表现得太奇怪，否则可能会引起不必要的麻烦。她连忙摇了摇头，“没，我没事，可能是刚睡醒，脑子还有点迷糊。”

陈宇看着她，似乎不太相信，但还是点了点头。“那你好好休息，我走了。”说完，他便走出了屋子，顺手带上了门。

林悦坐在床上，心情久久不能平静。她看着桌子上的窝头和野菜汤，胃里一阵翻腾。这些粗糙的食物，和她在现代吃的那些精细美食简直是天壤之别。她犹豫了一下，还是走过去拿起一个窝头，咬了一口。那粗糙的口感和淡淡的苦涩立刻充满了口腔，她差点吐了出来。但她知道，在这个物资匮乏的年代，这已经是村民们珍贵的食物了，她必须适应。

勉强吃了几口窝头，喝了一点野菜汤后，林悦感觉自己恢复了一些力气。她决定出去看看，了解一下这个陌生的环境。她走出屋子，院子不大，地面是夯实的泥土，有些地方还长着几株不知名的杂草。院子里有一个简陋的灶台，旁边堆着一些柴火，那些柴火看起来杂乱无章，有大有小，显然没有经过精心整理。

林悦走出院子，外面是一条狭窄的土路，路两边是一排排相似的土坯房。烟囱里冒着袅袅炊烟，空气中弥漫着烧柴的烟味，还夹杂着一些牲畜粪便的气味。不时有村民路过，他们穿着朴素，补丁摞补丁的衣服是这个时代最鲜明的标志。村民们看到林悦，眼中都露出了好奇和审视的目光，窃窃私语的声音传入她的耳中。

“这就是陈家新媳妇吧？长得倒是俊，就是不知道能不能干活。”