那一天，有人敲响了常见美的家门，

谁啊，自从生病以来，她几乎谢绝了朋友的邀请，就待在家里，加上帝都也很少有人会不打招呼就来拜访，所以常见美也没当回事，就蓬乱着头发，穿着破洞拉丝的睡衣就去开门了，她以为是物业，常见美的房子是单位分房，因为福利好，所以暖气费，清洁费啥的都单位给报销，小区物业只管理那些非本单位的住户，其实也很少打交道，只是由于跟常见美同一层的房子已经空了很久，房主不出租，也不来住，每年冬季供暖前，物业都要上来敲敲门，提醒大家关好闸门，避免测试时候水漫金山。敲不开对面的门，也就来敲常见美的门询问一下。

但是打开门，她吃了一惊，不是物业，是自己许久前未见的老姐妹，她唤她小何。

啥小何啊，都老何了。老姐妹自顾自的进来了，往沙发上一坐，来看看你，再不来，就没机会了。

常见美很是诧异，你怎么了？看你气色比我都好。

嗨，别提了，乳癌，已经晚期了。小何姐妹豁达地介绍，不知道啥时候就嘎啦，所以赶紧过来看看你，还好不好。

常见美听闻笑出了眼泪，她拍着小何的肩膀，我也病啦，老年痴呆，说不定哪天就跑丢了，然后嘎一下消失在这世界上了。

小何对于这样的说法一点也不意外，我们都活过了古稀，这一生若说长度，也值得了。

她退休前是电影厂的冲印工，也许是职业接触了太多的药水，所以导致了癌变，小何为人潇洒，对于生死早就看开，她搬到了远郊县居住，把城八区内的房子让给儿子，但是人家儿子居然看不上这房子，几年前润出国去了。

常见美小心翼翼问她，儿子现在还有联系么？

早没有了，基本上算是断绝关系了吧。

那你老公怎么说？