北宫玄指尖滑过一张乐谱的边缘，语气淡漠却精准：“改编的手法正在进步。刚开始，凶手只是粗暴地复制深渊的残留痕迹。到第三起、第四起，他已经开始加入自己的风格，试图‘优化’这些音符。他在学习，也在尝试控制深渊的回响。”

他的手停在一段旋律上，手指轻敲空中，仿佛在弹奏一架无形的钢琴：“看这里——音符之间的过渡，他喜欢拖长几个毫秒。这种微妙的停顿，制造了一种不安的情绪张力。这种风格很明显，只有经过严格训练的音乐家才能使用得如此精确。”

威廉猛然抬起头，眼中闪过光芒：“严格的训练？也就是说，这个人很可能是专业音乐学院出身！”

“至少，他的音乐修养达到专业水平。”北宫玄轻描淡写地补充道。

威廉迅速在白板上写下“凶手可能是音乐学院背景”几个大字。他转身看向北宫玄，目光中带着探寻：“玄先生，能否通过这些片段，进一步缩小范围？比如特定的学院，或者某位作曲者的痕迹？”

北宫玄微微挑眉，嘴角扬起一抹似笑非笑的弧度：“终于知道需要我了？不过，这的确是一条好线索。我会找到它的出处。”

简妮站在一旁，双手抱胸，一边听着两人的分析，一边迅速拨通电话，冷静地吩咐道：“立刻排查所有音乐学院的学生、教职工和退学记录，重点关注有管风琴、大提琴、钢琴训练背景的人。同时监控网络上所有传播伪乐章的活跃账号。”

挂断电话后，她转头看向两人，目光冷峻：“威廉的推理，北宫玄的音乐追踪，加上我的行动力……这次，该轮到凶手露面了。”

威廉点了点头，目光坚定，语气低沉：“匿名传播、密室死亡、乐章改编——所有线索正在汇聚。真相就在眼前。”

北宫玄坐在白板前，将几份伪乐章片段一张张摊开，手指在其中的旋律间游走，低声自语，语气中透着某种复杂的情绪：“风格……不仅是技术，还有情绪。这种纠结的嫉妒、不甘与疯狂……我见过。”

“见过？”威廉立刻追问，语气里带着急迫。

北宫玄微微点头，目光转向窗外，语气低沉却清晰：“这种改编有一种故意的不完美，像是在掩盖某些无法解决的短板。这不是一个成熟音乐家的手笔，而是……一个被否定过的学生。”

简妮思索片刻，语气果断地补充：“换句话说，凶手可能是一个曾经被淘汰、被否定的人。音乐学院的退学生，失败的演奏者，或者在音乐节上遭遇过挫折的选手。”

威廉将笔重重点在白板上，语气中透着坚决：“那我们就从音乐学院的被驱逐学生名单开始查起。”

夜幕降临，远处，一间灯光昏暗的房间内，空气中弥漫着一种令人窒息的紧张感。韩恩雅坐在桌前，电脑屏幕上的匿名论坛滚动着新的帖子。每一个帖子的标题似乎都带着一种挑衅，字里行间都在催促更多人去触碰那危险的音符。

她的手微微颤抖，指尖划过一张新的改编乐章。音符密密麻麻地覆盖在纸上，散发出诡异的光泽，仿佛在昏暗的灯光下轻轻蠕动。

“快了……”她低声呢喃，目光空洞却又充满执念，“我离它越来越近了……”

她的手指敲击着纸张，那声音在房间中回荡，像某种未知的召唤，与她低沉的自语交织成一种无法名状的恐惧韵律。桌面上的乐章线条微微颤动，仿佛深渊正在无声回应。