林泽的思绪犹如风暴般翻涌，记忆中的碎片不停地在脑海里撞击，仿佛是被一双无形的手扯碎、重新拼凑。他意识到，自己现在处境的恐怖程度远超他的想象。

疗养院的白色墙壁，冰冷的空气，周围护士和医生的面孔，已经开始变得模糊不清。他试图回想自己为何会来到这里，但记忆的空白处被一种强烈的困惑吞噬——他到底是精神病患者，还是被困在某种更加可怕的实验里？

“你是个病人，林泽。” 周文的话再次在他耳边响起，声音犹如一把锐利的刀，割开了他脑中脆弱的防线。

他闭上眼睛，深吸一口气，努力保持冷静。“不，我不是病人。我得离开这里。”这个念头一瞬间变得异常坚定。他曾是一个普通人，曾经拥有正常的生活。怎么会变成现在这样？他的内心深处，像是有某种力量在叫嚣着：必须离开，必须逃出去，找到真相。

他慢慢地调整呼吸，观察着病房的每一寸空间，寻找着可以利用的突破口。病房里的电灯微弱闪烁着，空气中的压抑感愈加浓烈。偶尔传来走廊上护士匆忙的脚步声，但除了这些，周围一片死寂。

突然，他听到一阵低沉的声音在远处回响，是从疗养院深处传来的，像是某种怪物的低吼。林泽猛地睁开眼，心脏猛然一跳，意识到这声音并非幻觉。这声音，从未出现在他的记忆里。

“该死……这是什么声音？” 他低声喃喃，心跳加速，四肢开始发紧。

正当他还在努力回忆的时候，突然，门外传来急促的脚步声，越来越近，带着某种莫名的焦虑和紧张。

他赶紧躺下，闭上眼睛，装作昏睡的模样。护士推门进来，她的脚步声在寂静的病房中格外刺耳。她走近床前，低头检查林泽的病历，似乎没有察觉到他已睁开眼睛。

林泽屏住呼吸，心中万分焦虑。突然，房间的角落里，传来了一阵细微的响动，像是有东西在动。林泽猛地一惊，转头看去，只见那个角落里有些许灰尘飘动，像是有东西在潜伏。

“噗……噗……”低沉的响声逐渐变得更加清晰。林泽心中一紧，意识到那是怪物的呼吸声。

就在这时，护士忽然站起身，猛然转头，脸上的神情一下子变得愣住了。