推开病房的门，我和周贻走了进去。空气里弥漫着消毒水的味道，一切静得可怕。爷爷安详地躺在病床上，面容平静，仿佛只是闭着眼睛睡着了一般。但周围那些仪器已经停止了工作，房间里的冷意无声提醒着我们，他已经永远地离开了。

“爷爷……”周贻轻轻喊了一声，声音里带着颤抖和绝望。她缓缓走到病床旁，颤抖着伸出手，想要触碰爷爷的脸，却在触碰的一瞬间猛地收回了手，仿佛害怕这一刻的真实。

“爷爷……”她又轻声唤了一声，眼泪不受控制地掉下来，她的身体开始摇晃，情绪一点点崩溃，“你怎么能丢下我……你说过要看着我幸福的啊……”

她的声音越来越哽咽，几乎无法成句，泪水大滴大滴地砸在床单上。突然，她整个人一软，直接晕倒在了病房里。

“周贻！”我吓得魂飞魄散，连忙冲过去扶住她摇摇欲坠的身体。她完全没有反应，脸色苍白得吓人。我连忙抬头朝门外喊：“护士！快来人！”

护士闻声跑了进来，看了一眼周贻，急切地说道：“快抱她去检查室！”

我抱起周贻，跟着护士一路小跑到急诊科，心跳快得几乎要冲破胸膛。医生简单检查后，松了口气道：“没什么大碍，她只是情绪过于悲伤，导致体力不支晕倒了，休息一会儿就好。”

我这才长舒了一口气，把周贻安置在休息室的床上，看着她苍白的脸庞，心里一阵难受。

不久后，周韩推开门进来了。他看了周贻一眼，眼中闪过一丝担忧，但很快恢复了平静。他轻声对我说道：“天泽，你先照顾好周贻。老爷子的后事，我回去安排。”

我点了点头，站起身应道：“您放心，这边有我。”

周韩拍了拍我的肩膀，声音低沉：“周贻从小跟着爷爷长大，他是她最亲的人。这对她来说，太难了……”

我没有回答，只是沉默地点点头，看着床上沉睡的周贻，心里说不出的复杂。

周韩走了出去，关上门后，房间又恢复了安静。我坐在床边，看着周贻微微颤抖的睫毛，轻轻叹了口气：“周贻，醒过来吧……不管再难，我都会陪着你。”

夜晚，许久没有抽烟的我让护士帮我看护一下周贻，我一个人走向了天台，点燃了一根万宝路，眼睛看向了远方。

这个城市总是那么匆匆忙忙。

未曾预料的离别，或许我们从未设想过。生离死别就像一把残酷刽子手，生生把现在与过去分别开来，永远不见！

这一夜，我几乎没有合眼。病房的灯光昏黄，周贻安静地躺在病床上，苍白的脸上还残留着干涸的泪痕。我坐在旁边的椅子上，看着她的侧脸，心里说不出的难受。

天渐渐亮了，窗外泛起了微弱的晨光。我抬头看了看挂钟，已经快六点了。叹了口气，我轻轻站起来披上外套，打算去买点早餐。

走在清晨的街头，寒风带着一丝刺骨的凉意。周贻曾经提过，她特别喜欢喝玉米粥，说那种甜甜糯糯的味道让人觉得温暖。我转身走进一家早餐店，点了一碗热腾腾的玉米粥，小心翼翼地捧着回到医院。

推开病房的门，我愣住了。周贻已经醒了，正坐在床上发呆，双手抱着膝盖，整个人显得无比孤单。听到门响，她抬起头看到我，眼里瞬间蓄满了泪水。

“你去哪儿了？”她的声音带着哭腔，眼泪一颗颗滑落，“为什么离开我都不和我说一声？”

我心头猛地一刺痛，喉咙像被堵住了一样，什么话也说不出口。

“爷爷走了，他连一句告别都没有……”周贻的声音颤抖，带着深深的绝望，“你也这样走了……我……”

“对不起。”我缓缓走过去，把早餐放在床头柜上，然后坐到她旁边，轻轻握住她冰冷的手，挤出一个安慰的微笑，“我只是去给你买早餐，以后不会了。”

她怔怔地看着我，泪水顺着脸颊滑落，我拿起纸巾替她擦了擦。拆开早餐盒，把热气腾腾的玉米粥递到她面前，说道：“来，趁热喝吧。我记得你说过，最喜欢这个。”

她接过粥，低头看着，眼泪又掉进了碗里。她吸了吸鼻子，抬头看着我，眼里满是复杂的情绪：“文天泽……”

“嗯？”

她低声说道：“谢谢你。”

“别说这种话了。”我轻轻笑了一下，“爷爷不会希望你这样难过的，你要好好吃饭，好好休息。他一定希望看到你坚强地过下去。”

周贻点了点头，低头小口喝着粥，眼泪却依然止不住地掉。我没有再说话，只是静静地坐在她旁边。

中午的时候，周贻的情绪已经平复了不少，虽然脸上还带着隐隐的疲惫和哀伤，但整个人看起来镇定了许多。我扶着她走出医院，上了车，回了家。

一进家门，气氛立刻变得沉重起来。房间已经被布置成了灵堂的模样，黑白的布幔和爷爷的遗像被摆放在最显眼的位置，香烛的味道弥漫在空气中，整个家显得肃穆而压抑。

周韩让我和周贻换上了孝衣，周贻沉默地整理着袖口，虽然没有说话，但从她的表情中，我能感受到她已经在努力振作自己。

很快，亲戚们陆续上门吊唁，每个人的脸上都写满了悲伤和哀悼。作为东道主的周韩，站在灵堂前，接待每一位亲友，并为他们递上香和白花。

我站在周贻旁边，陪着她一起接待亲戚。很多人带着疑惑的目光打量我，显然不明白我这个陌生的面孔为何会站在她身旁。我们的婚事还没有公开，自然也没人知道我的身份。不过，明眼人都能看出来我和周贻之间的关系非同一般。

真有一个头铁年长的亲戚看了我一眼，随后低声对周韩说道：“这小伙子是？”

周韩轻声解释道：“是贻贻的丈夫。”

那人显然有些惊讶，抬眼又看了我一眼，随后轻轻点了点头，没再多问什么。