\"二布袋，想娶媳妇了吧？\"

\"二布袋\"，新媳妇的手软和不？

\"二布袋，让新媳妇摸摸头就好了……\"

大家说完都会哄堂大笑，\"二布袋\"也跟着笑……

在魏小佑上以最好的成绩考上乡初中的时候，\"二布袋\"也常常跟在魏小佑身后，笑呵呵的比划着大拇指。那年，\"二布袋\"都已经快四十岁了。

魏小佑曾经问过爷爷奶奶还有村里其他老人，\"二布袋\"到底是咋成这样的？

他们都没有说出个所以然来，但他们都说\"二布袋\"是个好孩子，也是个可怜孩子，他们都会告诉自家的孩子，谁也不能鄙视\"二布袋\"。所以，村里人，无论大人还是孩子，没有谁恶意打骂他，更没有谁成心欺辱他。

新嫁到魏王庄的小媳妇，开始见到\"二布袋\"时，还有些害怕他，而\"二布袋\"则会在见到她们的时候有意躲得远一点，仿佛他知道那些新媳妇害怕他一样。

时间长了，新嫁进村的媳妇知道了\"二布袋\"的情况后，又会主动的跟\"二布袋\"打招呼，说笑，而\"二布袋\"也会配合的\"呵呵\"憨笑。

其实，很多人不知道，\"二布袋\"在村里的辈分很高，和魏小佑的大大(鲁西南一带方言对爸爸的叫法)一个辈分，村里有一半以上的人都应该叫他一声\"叔\"或者\"爷\"的。

后来，魏小佑在回老家参加爷爷的葬礼时，听小时候的玩伴贤亮说:

\"二布袋\"死了，村里人在收殓他的时候，在\"二布袋\"睡觉的窝棚里，发现了一张写满了字的纸，纸上的字，工工整整，端正有力，记得大体意思就是:

在这生命即将消逝的时刻，我仿佛从漫长的混沌中清醒过来。我知道，在你们眼中，我一直是那个痴痴傻傻的守村人，可我心中的世界，你们又何曾知晓。

我生来便与常人不同，心智不全，在村人的怜悯与戏谑中度过了一生。但我从未怨恨，因为我知道，我有我的使命。

我守着这个村子，感受着它的喜怒哀乐，每一次风雨，每一场丰收，我都默默陪伴。也许在你们看来，我疯癫痴傻，可我却能看到那些常人无法察觉的细微变化。

如今，我即将离开这个世界，我清晰地感受到生命的流逝。我想说，我不后悔成为守村人，我承受的苦难，或许正是为了村子的安宁。

希望你们记住我，不是那个痴痴傻傻的形象，而是为村子默默付出的一份子。