威廉从来没有在谈话中刻意展现过什么，但他的温柔与真诚却像一股涓涓细流，渗入她生活的每一个缝隙。他总能准确捕捉她话语背后的情绪，即使她自己都说不清楚的事情，他也总能一语道破。他们的对话轻松又愉快，几乎没有任何障碍或隔阂。从前，江离以为这是因为他们性格合拍，三观契合，甚至是命运的缘分，但现在她忽然明白，这种“契合”或许并非天生，而是威廉用他的宽容和体贴，在默默“向下兼容”了她。

想到这里，江离心里五味杂陈。她不是一个爱矫情的人，但不得不承认，威廉的生活，和她的世界之间的差距，实在是太过显着。他身上的那种从容和优雅，带着浑然天成的味道，他们是完完全全不同世界的人。

她抬起手机，目光落在屏幕上的那张圣诞晚餐照片上。威廉家的餐桌摆得像一幅画，每一个细节都无懈可击。她咬了咬唇，努力让语气显得轻松，开了个玩笑：“威廉，你的日常让我感觉很‘离谱’啊。像 dRc 这种酒，我住在法国都没怎么见过，感觉它离我的生活特别遥远。”

消息发出去的那一刻，她的心情复杂得难以形容。

对面的回复很快就来了，威廉似乎愣了一下，随后回语音道：“江小姐，这瓶 dRc 是我父亲的藏酒之一。圣诞节嘛，家里人都在，就拿出来喝点。其实酒怎么样无所谓，关键是一起吃饭的人。”

他的语气一如既往地温柔，话里带着一种天然的随意，却没有半点炫耀的意味。对于他来说，这些珍贵的东西，仿佛不过是生活的一部分，理所当然到不值得特别提起。

江离握着手机，听着他那轻松的语调，忽然有点说不出的滋味。威廉并没有刻意让她感到差距，但这种浑然天成的壁垒，却像一面无形的镜子，映出她无法忽视的距离感。

她忍不住闭上眼睛，想起这段时间和威廉的点点滴滴。他懂得太多，总是轻松就能明白她的意思；他做事从容，总是带着一种不急不躁的优雅；他似乎无所不知，却又从未让人感到压迫。江离恍然明白，自己之所以能和他聊天那么舒适，并不是因为他们真的有多契合，而是威廉足够包容。他的教养和知识储备，远远超过了她的想象，而她不过是在他的“向下兼容”中，感受到了所谓的“默契”。

威廉的那句“关键是一起吃饭的人”在她脑海里回荡着。他从未在她面前提过自己的优越家境，也没有显露出哪怕一丝优越感，甚至会用最轻松的方式回应她那些略显“不自信”的玩笑。他能把红酒当成普通饮品，把空运的 Langoustine 当成常备的菜肴，但同时，他也能放下这些优越的背景，与她聊一个最平常不过的话题——比如超市抢购的整鸡，或是她为了圣诞蛋糕大费周章却买回了一个芒果小蛋糕。

她忽然想起一个画面：不久前她在电话里随口提到自己为了晚餐忙得团团转时，威廉轻笑了一声，用带着些微笑意的语调说：“江小姐，你的生活好充实。”

那时候她还不觉得有什么特别，但现在回想起来，心头却涌起一股暖意。无论她的生活有多普通、多琐碎，在威廉眼中，依然是值得用心对待的。

挂了电话后，江离坐在窗边，看着桌上刚从超市买来的那瓶平价红酒和一盒条状的芒果蛋糕，忽然有点恍惚。他们两个真的完全不一样。她的平安夜是一场兵荒马乱的采购，而威廉的平安夜，是以一种优雅闲适的方式展开的。