蝉鸣又起，夏日的骄阳毫无保留地倾洒在校园的每一寸土地上，宣告着高考的再度来临。周军坐在复读班略显拥挤的教室里，手指摩挲着崭新的复习资料，恍惚间，一年的复读时光竟如白驹过隙般转瞬即逝。身旁堆积如山的试卷、用过的笔芯，默默见证了他这一年的拼搏与汗水，每一个晨曦微露的早读，每一盏深夜长明的台灯，都是他为梦想咬牙坚持的注脚。
当班主任将准考证递到周军手中的刹那，他的指尖微微一颤，整个人像是被定住了一般，视线牢牢钉在了准考证上。“考点：二中”，四个简简单单的字，却仿若一记重锤，狠狠砸在他的心坎上，过往那些或酸涩、或不甘的回忆，如潮水般汹涌袭来。
中考那年，周军怀揣着满腔热忱，将二中视作心尖上的白月光。无数个日夜，他埋头苦读，课本被翻得边角卷起，笔记密密麻麻写满一本又一本。他幻想着踏入二中校门的那一刻，自己能成为校园里意气风发的少年，在知识的海洋里尽情遨游。可命运却跟他开了个残酷的玩笑，中考成绩公布，他以几分之差与二中失之交臂，那一刻，世界仿佛都失去了颜色，年少的梦想碎落一地。
去年的高考，同样是在二中考点，周军满心期许能在这里扭转乾坤、逆风翻盘。他怀揣着孤注一掷的勇气，踏入考场，那次诡异的开考前刮来的纸片事件，不依稀记在心间。然而，现实再次给了他沉重一击，成绩公布，他名落孙山。看着周围同学或奔赴理想大学，或收拾行囊开启复读之路，周军陷入了前所未有的迷茫与彷徨，像是置身茫茫大海中的孤舟，找不到前行的方向。
但周军骨子里就有一股不服输的劲儿，消沉过后，他毅然决然选择复读。这一年，他剪去了略显拖沓的头发，收起了爱玩的性子，每天最早到教室，最晚离开，把每一道错题都当成珍贵的宝藏，反复钻研；把每一个知识点都嚼碎吃透，融会贯通。如今，第三次站在二中考点前，周军深吸一口气，攥紧了手中的笔袋，眼中闪烁着前所未有的坚定光芒，这一次，他已做好万全准备，要以全新的姿态直面这场人生大考。
高考首日，天清气朗，微风轻拂，像是老天爷都在为考生们加油助威。周军坐在考场里，笔尖在试卷上沙沙作响，大脑飞速运转，平日里积累的知识如泉涌般倾泻而出。上午的考试顺利结束，他微微松了口气，简单吃过午饭，便随着熙熙攘攘的人群涌向校外，准备回休息的地方调整状态，迎接下午的挑战。
“周军——快上车，在这边！”一声清脆的呼喊穿透嘈杂的人声，周军下意识扭头望去，只见一辆大巴车车身醒目地写着“五高专用”。他先是一愣，正纳闷呢，定睛一看，原来是五中的张校长站在车门边，满脸笑意地朝他招手。
说起周军与五中的缘分，那可真是不浅。当年中考失利，周军满心沮丧，差点就放弃了学业。是张校长看中了他身上那股子韧劲，特事特办，破格将他招进了五中。入学后的周军也没让校长失望，凭借出色的组织能力和积极向上的劲头，很快竞选成为学生会主席。校园里的每一场大型活动，教师节晚会上他声情并茂的主持，校运动会中他风驰电掣的奔跑、有条不紊的组织调度，都让他成了师生们瞩目的焦点，自然也给张校长留下了极为深刻的印象。
此刻，张校长看着愣在原地的周军，一拍脑袋，恍然大悟道：“哎呀，瞧我这记性，差点忘了你今年‘叛变’啦，跑去市高复读了！”说罢，哈哈大笑起来，几步上前拍拍周军的肩膀，“考得怎么样啊？别紧张，放轻松，我看你今天状态不错，肯定能超常发挥，愿你今年金榜题名啊！”
周军的眼眶微微泛红，心里暖意融融，他朝张校长深深鞠了一躬，真诚地说道：“张校长，谢谢您一直以来的照顾和信任，要是没有您当初给我机会，我都不知道自己现在会在什么地方呢。您放心，我这次一定全力以赴！”寒暄几句后，周军谢过校长，转身朝着市高的校车快步跑去。
两天的高考，像是一场紧张刺激又转瞬即逝的战斗，在周军还没来得及细细回味时，就悄然落下了帷幕。交上最后一门试卷的那一刻，他长舒一口气，抬头望向窗外湛蓝如洗的天空，心中有种尘埃落定的踏实感。这次考试，他发挥得还算稳定，那些平日里反复练习的题目，做起来得心应手，虽然也遇到了几道难题，但他沉住气，凭借扎实的知识储备和冷静的分析，都一一攻克了。
回到学校，教室里弥漫着一种既轻松又略带忐忑的氛围，同学们三两成群，或是分享着考试心得，或是憧憬着即将到来的悠长假期。周军默默收拾好自己的行囊，书籍、笔记被他整整齐齐地码放在纸箱里，这些陪伴了他一年的“战友”，承载着他无数的汗水与梦想，他要把它们带回家，妥善珍藏。
回到家中，周军并没有像其他同学一样彻底放松下来，开启“咸鱼”模式。他家经营着橡胶生产的小生意，平日里父母忙里忙外，起早贪黑，十分辛苦。周军心疼父母，放下书包，就主动投身到家里的活儿当中。刚开始，他跟着父亲骑着那辆有些破旧的三轮摩托车去送货，夏日的骄阳烤得路面发烫，热气裹挟着橡胶刺鼻的味道扑面而来，一趟趟下来，周军汗流浃背，皮肤也被晒得黝黑。但他从不喊累，反而咬着牙坚持，时间久了，他渐渐掌握了骑车的技巧，能熟练地帮父亲拉货、送货，分担了不少家里的重担。
日子在忙碌中一天天过去，高考成绩公布的那天，周军早早守在电话机前，手指颤抖着输入准考证号和密码。电话里播报着各科成绩，他逐一写在纸上，当成绩播报完的那一刻，他的心猛地揪了起来，目光迅速扫过各科成绩，过了大专线，但距离本科线仍有一段不小的差距。他的心里五味杂陈，有一丝失落，毕竟谁不想考上本科院校呢；但更多的是释然，这一年的努力没有白费，至少他有学上了，父母多年的期盼也有了着落。
得知成绩后，父母满脸欣慰，拍着周军的肩膀说道：“儿子，好样的！咱考上大专也不容易，这年头有个一技之长，走到哪儿都不怕没饭吃。”周军默默地点点头，心里却有些不甘，他知道，大专和本科之间，差的不仅仅是学历，还有未来更多的机遇与选择。
就在周军有些迷茫无措的时候，一直对他的学业极为上心的六叔站了出来。六叔是家族里的文化人，见多识广，人脉也广，这些年一直关注着周军的学习情况。他仔仔细细研究了周军的高考成绩，又结合当下的就业形势、行业发展趋势，连着几天几夜没合眼，筛选出了几所口碑不错的大专院校和热门专业。
“军啊，叔跟你说，大专可不比本科差，只要你选对专业，在校期间好好学，出来照样能有大出息。”六叔拉着周军，指着电脑屏幕上的资料，一脸认真地说道，“你看这个中州大学，虽说不是本科院校，但工程系的机电一体化专业可是王牌，学校跟不少大企业都有合作，实习、就业机会多着呢，以后不愁找不到好工作。”
周军盯着报考志愿书上的专业介绍，眼前渐渐浮现出自己未来的模样：穿着整洁的工装，穿梭在现代化的工厂车间里，操控着先进的机械设备，凭借自己的专业技能，为企业解决一个又一个技术难题……他的眼神愈发坚定，转头看向六叔，重重地点了点头：“六叔，我听您的，就报这个专业！”
填报志愿的过程还算顺利，周军一丝不苟地填好各项信息，点击提交的那一刻，他仿佛看到一扇崭新的大门在自己面前徐徐打开，通往充满无限可能的未来。接下来的日子，便是满心焦急又满怀期待地等待录取通知书。
每天清晨，周军都会早早起床，第一件事就是跑到门口查看信箱，眼睛里满是希冀。邻里乡亲路过，笑着打趣道：“军啊，还没收到通知书呢？别着急，好饭不怕晚，你这么优秀，肯定能考上！”周军挠挠头，腼腆一笑，心里却愈发忐忑。
终于，在一个阳光明媚的午后，邮递员的摩托车声打破了村庄的宁静。“周军，你的录取通知书到了！”邮递员扯着嗓子喊道。周军箭一般冲出门去，双手颤抖着接过那个印有“中州大学”字样的信封，心都快跳到嗓子眼了。他小心翼翼地撕开信封，抽出录取通知书，看着上面烫金的大字、自己的名字，眼眶瞬间湿润了。这一刻，他等了太久太久，过往所有的汗水与泪水、挫折与迷茫，都化作了此刻满心的欢喜与自豪。
父母闻声赶来，看到录取通知书，母亲眼眶泛红，一把将周军揽入怀中，声音哽咽：“儿子，你可算熬出头了，爸妈为你骄傲！”父亲则在一旁笑得合不拢嘴，拍着周军的后背说：“好小子，这是你努力换来的，往后在大学里也要好好学习，别松懈！”