于少司命而言，他是来自繁华大都市的天之骄子，身边从来都不会缺乏青春靓丽的校园伴侣相伴左右。与那些光彩照人的女孩们相比，少司命觉得自己显得那样微不足道、黯淡无光。因此，与其去尝试和他建立起一种所谓的恋爱关系，倒不如将这份感情深深地埋藏在心底，让它成为只属于自己的珍贵回忆。
因为在少司命的眼中，他实在太过优秀了，优秀到仿佛拥有无数双温柔的手伸向他，渴望能够得到他的青睐与垂怜。而少司命不过是这众多爱慕者中的一员罢了，渺小得如同沧海一粟。更何况，少司命深知自己生存的道路布满荆棘，生活亦是充满艰辛与困苦。
在她的世界里，还有像神农由计这样心怀叵测的小人存在。他们总是手持着象征暴力与邪恶的古惑仔砍刀，虎视眈眈地盯着少司命，随时准备给予她致命一击。这种提心吊胆、朝不保夕的日子，使得少司命本就脆弱的心灵不堪重负。
然而，即便如此，每当少司命回想起他那张帅气迷人的脸庞时，心中依旧会泛起层层涟漪。不管怎样，他始终都是那么好看，如同夜空中最璀璨的星辰，让人难以忘怀。此刻，平静的湖面犹如一面巨大的镜子，倒映出天空的湛蓝和岸边绿树的葱郁。可谁又能知道，就在这片看似宁静祥和的湖水之下，正涌动着一股汹涌澎湃的暗流呢？
少司命心心念念的那所大学录取分数线竟然仅仅只有 480 分，而她最终取得了令人瞩目的 556 高分！这意味着她本无需将如此之高的分数浪费在这所声名狼藉的大学里，尤其是那个被公认为吃力不讨好的数学系。要知道，数学系不仅学业繁重、难以顺利毕业，还极易出现挂科现象。更可怕的是，由于学习压力过大，该专业学生因挂科而导致心理崩溃甚至自杀的概率都异常之高。
凭借着少司命出色的成绩，她完全有能力在长春众多优秀的高校中做出选择。倘若能进入其中一所不错的大学，说不定还会与她一直默默暗恋着的那位男神展开一段浪漫动人的故事呢。想象一下，他们可能会在校园的某个角落偶然相遇，眼神交汇的瞬间仿佛时间都停止了；也有可能在图书馆里并肩而坐，共同探讨学术问题时彼此的心越靠越近；或者在一场精彩的社团活动中携手合作，展现出完美的默契……这样美好的画面光是想想就让人期待不已啊！
对于那个让少司命暗自倾心的男同学所在的城市——长春，少司命心中充满了无限的憧憬和向往。这种情感强烈到她甚至不惜两次离家出走，而每一次，她都会毫不犹豫地选择在长春落脚。有时候，她会前去投靠自己的表姐；还有些时候，则会去找寻在长春的那些远房亲戚。因为这座城市的空气中似乎弥漫着那个男生的气息，只要轻轻一嗅，少司命便能敏锐地察觉到。
在这座相对偏僻的小城中，少司命百无聊赖地度过了一段又一段平淡无奇的时光。那段日子里，陪伴在她身边的只有同样为了生活努力打拼的父母。他们一家三口来到这里后，便开始在这个陌生的城市里埋头苦干，只为了能够早日出人头地，过上更好的生活。
为了完成学业，少司命不得不通过贷款来支付高昂的学费。进入大学校园后的她，就像一条神秘莫测的龙一般，时而出现，时而消失得无影无踪。除了必要的课程学习之外，她很少与其他同学产生交集。大部分时间，她都是独自一人穿梭于校园之中，过着一种孤单、寂寞却又安静和平静的生活。然而，偶尔也会有那么一瞬间，当她在人群中瞥见来自家乡那一张张熟悉的面孔时，内心深处会涌起一股难以言喻的温暖。毫无疑问，这些人出现在这里并非是为了与少司命亲切地打个招呼，而是怀揣着不可告人的目的——给少司命下毒！他们竟然丧心病狂地在少司命日常饮用的水中投放了剧毒物质氯。然而，即便如此，神农由计依旧不肯善罢甘休，他咬牙切齿地发誓一定要亲手将少司命置于死地。
一直以来，少司命都是老师眼中那个心机深沉、善于算计的女子。她就这样如履薄冰般地生活在神农由计那无时无刻不想取她性命的利刃之下。而如今，属于他们之间的这场磨难已然降临，可令人惊讶的是，少司命似乎早已对这种苦痛习以为常。
就在某一天，阳光明媚，微风轻拂。少司命和她的妈妈并肩漫步于大学校园之中，原本这应该是一幅温馨美好的画面，但突然间，少司命脑海中不由自主地浮现出了这么多年来妈妈在情感方面给予自己的种种伤害。那些被忽视的瞬间、那些冷漠的话语以及一次次无情的拒绝，如同潮水一般涌上心头，令她心痛不已。
无法承受内心巨大伤痛的少司命，发疯似的狂奔起来，最终来到了学校内一座特殊的大楼前。这座大楼并不用于日常教学，而是专门供人们参观所用。少司命毫不犹豫地冲上顶楼，径直走到一扇敞开的窗户前，静静地站立在那里，目光空洞无神地望着远方。
此时，跟在身后穷追不舍的神农由计也赶到了楼顶。只见他面目狰狞，手持一台大功率的鼓风机，对准少司命便毫不留情地启动了开关。狂风呼啸着席卷而来，仿佛要将少司命瘦弱的身躯狠狠地吹下楼去。千钧一发之际，少司命的同桌及时出现，并奋不顾身地冲上前去试图阻止神农由计的恶行。
之后，少司命便陷入了漫长的昏迷之中，仿佛整个世界都离她远去。这段时间持续了许久，以至于当她逐渐恢复意识时，那些过往的经历已如被迷雾笼罩一般模糊不清。
她绞尽脑汁地回想，但无论如何也拼凑不起那缺失的记忆片段。对于自己究竟是如何进入医院的，她毫无头绪；手术台上的情景更是一片空白，仿佛从未发生过一样；至于抢救时的惊心动魄、在重症监护室里与死神搏斗的每一刻以及最终走出那里所历经的艰难险阻，她统统没有印象。
然而，尽管少司命对这一系列凶险之事一无所知，但有一点她始终铭记于心——在她最脆弱无助的时刻，一直陪伴并给予她支持和关爱的人唯有她的父母。或许，还有那个总是默默守护着她的同桌，以及大学里那几位看似柔弱却心怀大善的同班女同学。她们用自己并不宽厚的肩膀，为少司命撑起了一片希望的天空。
时光荏苒，少司命在家人和朋友们的悉心照料下慢慢康复。而这段特殊的经历，让她深刻体会到了亲情和友情的珍贵。尤其是每当看到母亲眼中流露出的担忧与关切之情时，少司命都会感同身受，心中涌起一股难以言喻的温暖。
少司命一直坚信着遗传基因所带来的影响。正如她自身所拥有的少司命基因一般，似乎命运早已注定了她情感之路的坎坷波折。而令她心碎不已的是，那个让她默默暗恋许久的男子，竟然在她生病脆弱、最需要关怀陪伴之时，选择与一位从 Sd 偏远农村来到 JL 省东北的高考移民女同学步入婚姻殿堂。尽管他们三人之间依旧保持着一种说不清道不明的暧昧关系，但少司命心里却无比清楚地明白，她们这一代人的婚恋观念远不如想象中的那般开放自由。而且，那名男子本就是个思想颇为保守之人，既然他已然下定决心迎娶这位来自 Sd 偏远山区的高考移民姑娘，那就意味着他对少司命的感情不过只是过眼云烟罢了，两人终究是有缘无分。从根本上来说，他与他的妻子这一生已然趋于稳定。然而，对于少司命而言，这段感情仅仅只是一场骗局罢了。恰似当初少司命初次交往时那个所谓的男友一般，纵使后来他步入婚姻殿堂，迎娶的却是一个容貌平平、身材娇小的寻常女子。尽管少司命如此出众，但他依然不曾选择少司命，也并未对其心生爱意。哪怕他的妻子再怎么平凡无奇，他却愿意与之携手共度余生，并许下不离不弃的誓言。或许，这便是冥冥之中早已注定的命运吧！
在爱情的世界里，从来都不存在单方面的一厢情愿便能修成正果的情况。正如那缺少策略与技巧的爱恋，终究难以获得美满的结局。在情感的舞台之上，男孩子们常常显得愚笨至极，轻而易举便会陷入被欺骗的旋涡之中；而女孩子们则大多占据着言词表达方面的优势地位。少司命对于在爱情语境中居于女性主导地位一事，向来并不擅长。每当面对心仪的男生时，少司命更多时候都会变得哑口无言，甚至有些语无伦次。换句话说，这么多年过去了，始终未曾出现那么一个能够令少司命甘愿为之滔滔不绝地倾诉衷肠之人。那位为他绞尽脑汁、费尽心思地讲话的男生，无论怎样努力，似乎都无法让少司命轻易开口。除非旁人使用那些充满恶意、涉及人身攻击的言辞来逼迫她，否则她宁可保持沉默。或许，少司命这般独特的性格，正是源自于其父亲。与寻常女子不同，少司命并不擅长通过花言巧语或玩弄手段来表达自己的情感，而是更倾向于以实际行动来诠释爱情的真谛。