初一进校门第一天上学，记忆依稀。踏进门，是一班陌生的面孔，我的目光追随飘飞，才终于找到了他的面庞。我没有犹豫，三步并作两步地坐在了眷恋身边。他见到我，自然也是满脸的欢喜——尽管彼此事先就已经知道。

先是填表，大概相当于那种家庭问卷，用专业点的话来说，就是入学报到注册单，虽然这在我看来并无两样。

眷恋侧过头，跟我炫耀道：“看我学号十号，排在你前面诶。”

那时候，我已经知道自己是十六号，但还是忍不住打击他道：“你别嘚瑟，说不定是按名字排的。”如果真是这样，那他也理应排在我前面。

眷恋自是不服气，红着脸与我争辩了半天，却始终没有结果。坐在我们后面的是两个男生，后来我知道，一个是繁辰，一个是默。在他们的帮助下，这场“辩论赛”终是以眷恋的胜利告终。

初见盈泪，实际上还是有个好印象的。脸上写满了和煦的笑容，似见到初春的阳光。只不过，后来我才知道，那道阳光，很快就会被乌云遮蔽——好在一切都是后话了，她也并不是这本书的主角之一。

初来乍到，她便让我们写作文。尽管内心有多少不满，都还是被强压了下去。我写了一篇《初中生活第一天之感》，总之文笔是平平无奇，自己当时对写作也算是提不上多大的兴致，写写撕撕，不过只是舞文弄墨。

后来在写一篇半命题作文：XX的魅力时，我毫不犹豫地填上了“盈泪”，结果还被宇拿上讲台全班朗读——绝大多数人笑得前仰后合。我低下头，只露出一双眼睛，局促不安地盯着盈泪脸上的表情，却什么都没看出来，心里便愈发慌乱。

盈泪对我们的管教是异常严厉的，你若不按照她说的去做，惩罚自然也是非常严苛的。可惜的是，这篇文章至今散落红尘，不知归期。

关于彼此是如何熟络的这一段，我不想过多地提，最后时间，总会给出你答案。

面对着陌生，所有人似乎都无动于衷，但认识，还是一天天增进。和我真正算得上熟的第一个人是小梓，因为我们都有一个，而且是唯一一个“爱豆”。

谁年少时不曾有过几个偶像？说不清喜欢他的原因，或许是嗓音的个性，亦或是旋律娓娓动听，他始终都是我的“爱豆”。

从“爱情来得太快就像龙卷风”的青涩，到“我想就这样牵着你的手不放开”的纯爱；从“菊花残满地殇你的笑容已泛黄”的无奈，到“终于看开爱回不来”的释怀；从“纪念我死去的爱情”的离丧，到“转身离开分手说不出来”的惆怅。把悲伤埋葬在过往，我始终“开不了口”……

我和他天天谈论着周杰伦的点点滴滴。受“开不了口”的影响，我为自己填了一首词，取名叫《说不出口》（详见附录）。

初一那年，不到一个月左右，学校安排了一次军训，目的最后也不过是让我们更了解彼此吧。说实话，三天的军训对我并没有多大的感触，能给我留下些记忆的无非是那个军训教官，我们给他配了个外号——“忆”。

忆的严厉程度不在盈泪之下。他说他车后备箱里都有九五式，随便弄一把出来都能搞“死”我们；走一圈，我算了下，大致做了近两百个俯卧撑。即便苦苦哀嚎，他也依然面不改色。第二天，繁辰说他甚至把腹肌都练出来了，在我看来是确乎有几分夸张的。

三天的时间如风一般吹过。其实，早在第二天清晨，他就已经消失在我们的世界了。说不出为什么，对他，我竟然有几分隐隐的怀念，以至于后来，我还特地写了一篇文章《军训的故事》来纪念他在我们的世界里曾经存在过的痕迹。