我想写出能毒害人心灵的文字。
坦白来讲。我的愿望是当有一天我的书被人问起是怎样一本书时,读者们的回答是:“喂,那前面可是地狱啊。”
哈哈,那种说法是否有些偏激了呢。我可不会因为读者们看我的书会嚎啕大哭或者睡不着觉而特别高兴。(请相信我)
我喜欢能在人心中留下痕迹的作品。
我喜欢能让人落下眼泪并为之深刻挂怀的作品。
我认为文学的真理并不是通常而言的「希望」或「救赎」,而是一种「契约」或「烙痕」。深刻进一个人的心中,并影响其一生。
所以我总喜欢安排那些无论以逻辑还是故事性而言都合理,然而就是让人从头到尾都接受不了的悲剧故事。让读者、主人公,甚至是我这个原作者都找不到理由反驳,只好握着拳头咬紧牙关叫出类似:“写这东西的混蛋赶紧掉下地狱的油锅里去哀嚎吧!”的台词。
重申,我没有以虐待谁的精神或者惹谁哭为乐的癖好。
我想尽力把一个美好的悲剧展现出来,想让我的心绪成为某人心底的烙痕。
所谓「美好的悲剧」,则即使故事已经成为既定的悲剧,然而仍存在着某种新的可能性。即使已经迎来终结,仍会在星海重天的彼端,遥远未来的某一日绽放可能性。人世间真正的希望并不存在于人们能够把握住的当下,而存在于看不见也抓不着,却能明白它有可能就在那里,并且只要一直前进,总有一日能够抵达的未来当中。
支撑着人们前进的,既非过去亦非现下,正是这未曾发生因而能够报以期待,有着无穷可能性的未来。
没错,我未曾谋面的读者朋友们。我喜欢能够让人落泪的悲剧。然后,我相信着未来。