“不行，”闻逝川马上说道，“别让他看手机，等缓过去再说。”

小江急得像热锅上的蚂蚁，反复地说道：“这哪儿能啊，这”

无奈闻逝川不为所动，只是朝大门那头抬了抬下巴，小江糊里糊涂地就被“送客”了，直到他一路下到了地下停车场才反应过来，他又被闻逝川给使唤了。

付行云半夜又被噩梦惊醒了一次，梦中，呛人的农药一直灼烧他的喉咙和食道，他干呕着醒过来。房间里是黑的，黑得伸手不见五指，但有一个宽阔温暖的怀抱在等他，这个怀抱将他包裹起来，他就像被包在蚌壳里的珍珠。

他又喝了一杯橘子味儿的热水，这个味道冲走了喉咙里并不存在的农药味，让他安心。

闻逝川怕他又要咬自己的手，从背后抱住他，双手包住他的双手，在他耳边用低沉的声音背诗给他听。

“倘若我的心脏必须破碎，我的亲亲，让它为你而碎”

付行云在他的声音里昏昏欲睡，他的声音比床头柜里空了一瓶又一瓶的褪黑素安眠药都好使千百倍，在黑暗里等待他的不再是血腥的噩梦，而是平稳的好梦，一觉到天亮。

第二天付行云是被饿醒的，他一睁眼，房间里还是很暗，他分不清白天黑夜，整个人都有些混沌。被窝里很暖，但只有他一个人，他总觉得自己仿佛做了一个旧梦。他翻身坐起来，也顾不上穿鞋，踩在地毯上，卧室外面也空无一人，开放式厨房的灶台上“吨吨吨”地滚着一锅粥，熟悉的咸骨粥味儿。

田螺姑娘——付行云的第一反应。

下一秒，“田螺姑娘”闻逝川就叼着没点着的烟从阳台进来，仿佛没看到付行云一样，越过他，把灶台的火灭了，随手摸了个勺搅了搅，带着香味儿的白烟袅袅上升，勾得付行云肚子叫了又叫。

付行云恍然大悟，对了，泡腾片冲水、念诗、咸骨粥，这些都是独属于他们俩人的摩斯密码，迷底就是那些爱过的时光。一时间，好像中间那些分开的岁月都不复存在，光鲜亮丽的公寓开放式厨房变回出租屋的公共厨房，唯一不变的就是他们俩，还有味道正好的咸骨粥。

“我先走了。”闻逝川说。

付行云抱着手站在卧室门口，不知道该说什么，只能点点头，看着闻逝川放下粥勺，拿着手机走了。一直到屋子里只剩下他一个人，他才恍然大悟，默默地舀了一碗粥，一口一口吃完。

咸了。

唯一不变的不是他们俩，而是闻逝川稀巴烂的厨艺。

为了把闻逝川从脑子里赶出去，从应激反应里缓过来的付行云开始想别的人，比如陈忻。

陈忻陈忻陈忻，一定是他。

付行云用勺子一下一下地刮着碗底的一点点粥，心里百思不得其解，为什么陈忻这么恨他呢？