贝思在为杰克的来访打扫客厅时发现了第一只“翅膀”。

它停落在凸窗下的灰色地毯上，翅膀薄如绢纱，能清晰地看见白色纹理。

她将它拾起来，在手掌上摆十弄着。它就像一个微型心脏的两半一样，外缘翼梢曲线柔和平十滑，而内边缘钱却恰恰相反。

蟑螂、蝗虫、虫蛾——没有哪一种她认识的虫子能与这种拇指般大的“翅膀”相媲美。

她的这所房子一直是虫子的乐园。春天，成群的老鼠涌进地下室打洞，偷食草仔，留下鼠屎。后来杰克“将军”搬来了恶魔般的“火药库”，并用木屑划了一道线——弹簧老鼠夹，只有进口没有出口的塑料隧道，还有紫色的毒药瓶。

贝思有些忧虑。也许又该去买大喷雾器了。

已经四点半了，贝思回到现实中来。六点钟杰克进门时，应该让他看见房间干干净净，女主人清爽怡人，饭菜也准备妥当。她没有时间对这些虫子大惊小怪，十胡十思乱想。想到这里她合上手掌，拿着抹布去擦窗架、这时这只小虫子扇动翅膀发出噼叭的声音。

杰克准时到达。一进门他就将贝思搂在怀里，热切地注视着她，“你好吗，我的小女孩？”她嗅到一股干净的羊十毛十与香料混合的味道。

“我很好”，她气喘吁吁地说，随手把前门关上。贝思腰身很粗，眼角外的皱纹增多，下颚肉增厚。她这样的身材外

貌如果让邻居们听见有人叫她“小女孩”，她将感到无地自容。

他松开手，“我也很好。”他目光越过咖啡桌和黑色的画框搜寻灰尘。似乎有一群东西刚才经过这个房间。因为他接着说：“只是我现在饿得能吞下一匹马。”

“我恐怕要骑马跑一趟。我一直想去寻找驼鸟。”贝思边说边将杰克领去吃鸡宴。

由于杰克的到来。她房间显得更小，更破旧。他将叉子举到灯下擦试。“帕特里克今天从房顶摔下来了，”他说。

贝思的心一下子提到嗓子眼儿。杰克每天都在户外干活。

他的工作就是为镇上的新房子安装绝缘材料，铺瓦与被连板。

准确地说杰克工作的情景她只见过一次。看见他在三层楼高的屋顶斜坡上来回走动，她感到头晕目眩，甚至恶心。一想到杰克危险的工作，贝思就消除了饥饿感。虽然她一再排除头脑中反复出现的杰克从高空摔下来的惨状，但她仍然将杰克的工作作为她减肥计划的一部分。

“发生了什么事？”杰克耸耸肩。“我不知道。我想当时他正修理烟囱。我拿着射钉槍站在他下面的梯子上。突然我听见撞击声，然后看见他从我头顶摔了下去，手里还拿着一扇天窗。他们可能还要从他的工资中扣除天窗的损失费。”

她应该怎么反应呢？是不是应该表露出她的沮丧或者对此说些俏皮话来应合他的冷漠呢？无论怎样做，杰克都可能失望。既然知道贝思为他担忧，为什么还要将此事告诉她呢？

“他死了吗？”

“救护车来时，他还活着呢。估计我们明天就能知道准确消息了。这只鸡做得不错。”

至少杰克在冬日的十陽十光下摆脱广恐惧并勇于面对它。而贝思的恐惧却无法言表。那些狡猾的时隐时现的小生灵没有显现出其本十性十。

也许他只是想说帕特里克受伤了；不是我。我不会那么不小心。

贝思弄乱了他的头发，“你永远也不会出事，是吗？”

“是的，我运气好。”

你没有特别帮助帕特里克，是吗？“杰克轻蔑地哼了一声，”帕特里克是朝鲜人。他的真名叫“PaMooPhun什么的。”

那么说危险是有选择的。

“我今天发现了长翅膀的虫子”，她说，想改变话题。“这座房子可能有虫子了。”

此后杰克仔细盘问那些“翅膀”的型状及大小。然而她发现那些细节有意躲避她。“翅膀”们也从她眼前溜走了。

饭后，杰克帮忙把盘子送进厨房。然后他们并肩坐在沙发上看电视新闻。杰克的手不停地抚十摸她的大十腿。贝思感觉胃里的食物还没有消化。而且听说那个朝鲜工人从房顶掉下来后竟然还能吃那么饱，她心里有一种犯罪感。然而她仍然微笑着拉着杰克的手走进楼上卧室。

十床十铺好了，梳妆台也擦得干干净净。但是敞开的衣柜门露出半篮子脏衣物。他退缩了一下，随手关上柜门，然后才开始解皮带。杰克身十体强健，极易冲动。他一把拽下她的衬衫，亲十吻她的前胸。

他的欲十望使得他行动很笨拙，还没等地扯开贝思的裙子，

她就拉开了裙子的拉锁。她重新坐在十床十上，亲十吻他那绷紧的腹部肌肉，闻着他身上发出的特殊的香味儿，期待着上来情绪的那一刻。然而，杰克今晚却不容等待。

贝思经不住他的催促。她尽力地把双十腿收紧一点，以阻止他靠得太近，可是他的力量太大，不容她收腿。于是她便气喘吁吁地把头转向一边，深深地喘着气，紧紧地搂住地，进而想到丹尼尔。露维斯，直到她达到了几乎要自卫的程度。

杰克滚向一边，“舒服吗？”

“还好，”她回答说。因为这是唯一的答案。因为在杰克之前没有哪一个男人曾经等待她高十潮来临。这就是杰克的优点。

“啊，小女孩，今天的甜点很好吃。”他微笑看抚十弄她的头发，而后走进浴十室。过了片刻，贝思听见哗哗的水声。

贝思的泪水悄悄地流下来。她把十床十单拽到脖子下面，闭上双眼。

十分钟后，水声停了。杰克走出浴十室，坐到十床十的一侧。他身上裹十着白浴巾，头发直立着。像平时一样，看见贝思仍然躺在十床十上，他有些烦躁不安。

“今晚我想谈谈我们的事。”

他打算和我分手了，贝思想。我又胖又邋遢，他已经对我厌倦了。

他拍拍她的十十臀十十部。“别担心，不是坏事。我一直在想也许我们应该搬到一起住，使我们的关系更正式，就像普通人一样。”

贝思既高兴又害怕，身上一阵热一阵冷。“我不知道……，

你能忍受每天都见到我吗？“

“嗯，有些事我们要了解，还要商量。但无论如何我都会善待你，贝思，你知道我会的。我甘愿为你做一切。”

“我知道你会对我好。”

“那么你认为我的建议如何？”

四周一片寂静，墙壁、家具、地毯都在注视她，期待她的回答。一种不安的感觉笼罩了她。

“你以前说过永远也不住镇上的房子，因为你了解它们的质量很差。”

他笑了。“为了你，我甘愿忍受。”

“让我考虑一下，我能想想吗？给我几天时间。这对我是很重要的一步。你知道我从来没有和别人一起生活过。”

“我也是，”杰克说。“那好，你就想想吧。”

杰克好像十爱十了伤害。贝思连忙说：“今晚你愿意留下吗？

你从来没在这里住过一整夜。也许我们应该实践一下。她微笑的望着他，竭力做出迷人的样子以弥补刚才说的话。

杰克心不在焉地摸十着十床十单。她一周没换十床十单了。“明天早晨我必须起早，确实不能在这里过夜，石则——我会感觉累的。”

贝思伸出双臂，“当然，我不该太自私，你必须去睡觉。”

杰克换上他带来的干净衣服，把待洗的脏衣服叠整齐。

“那你就想想吧，明天见！”

说完他就离开了。房间安静了，但并没有空。

贝思试图想象杰克的表情，躺在她身边睡梦中平静的神态。但她怎么也想不起来。

贝思进入了梦乡。

小“翅膀”弄脏了室内的地板。贝思将杰克的衣服和十床十单扔在一旁，跪下查看。二十，也许三十支小“翅膀”散落在门和洗衣机之间。她抬了一把。

其中一些软如棉纸；其余的既干又脆。翅膀上的彩色肥皂泡在六十瓦日光灯照射下翩翩起舞。它们大小不一。小的如指甲，大的长两英寸多。尽管它们散落在各个角落，但贝思不费吹灰之力就将它们按大小颜色配对成双。

干燥机的小门敞开着。一些棉十毛十绒垂落下来，就如醉汉吐出的粘痰。贝思发现了小虫子猛扑的地方。

问题有些严重了。

其实她并不孤单，某种生灵早就与她生活在一起了。令人十毛十骨悚然的爬行物正蜕落翅膀，也许正经历生命的循环。它们在筑巢吗？

身后似乎有一双眼睛在盯视她。她抬起头。一群飞行物嗡嗡叫着飞过她头顶。她一把抓住一只红色的，清晰地听见翅膀的扇动声。

贝思发出银铃般的笑声。

贝思决定不将这些小十精十灵告诉杰克。

每星期三贝思从中午到晚八点一直在林荫路上的Sears干活。因此，杰克通常在地铁上吃晚饭，大约九点钟才到贝思家，以便贝思有时间洗浴、换衣服。

她八点十五走进家门，发现他在厨房正忙活呢。他的手泡在泡沫里，刷洗那些已经很干净的碗盘。所有的碗柜门都打开着，瓶瓶罐罐摆放整齐，平底锅按大小一字排列。一堆

十毛十绒放在报纸上。这一切向她表明她在生活中是个失败者。而洗衣机正在客厅里呢哪恍哪地转着呢。

“你是怎么进来的？”

他体贴大度没有介意她的语调。“昨晚我借用了你的备用钥匙。人们一般都把备用钥匙放在餐具盒或调味品柜里。如果你想要，我就还给你。但我真希望你让我也保存一把。你看，我把一切都收拾好了。我想让你知道我是多么认真地想帮助你。我原以为你会高兴的。”

“翅膀”十精十灵从十毛十绒难中钻出来。贝思把它们一只只拾起来放在报纸上排列起来。

“我看见那些虫子了。你这样处理是正确的。周末我要检查整座房子。明天我再去买些杀虫剂。那些老鼠怎么样了？”

“老鼠们还活着呢。你不能在这里住下去，杰克。”

“你说什么？”

今晚贝思觉得这所房子太小，令人窒息。这里的一切都不再属于她了。“你不能打扫房子。而且我还想要回钥匙。我想说的是我喜欢房子原来的样子。看到他脸上的表情，她连忙说：”不是你的错，不要生气，是因为我自己。“

杰克深深地叹了口气，坐到餐桌旁，看她烦躁地摆十弄那些小“翅膀”。她知道对杰克来说她是个谜。他急于解十开这个谜。

他缓缓地说：“今晚咱们彻底谈谈，把自己的打算都说出来吧。我也有不足之处，有些急于求成，有点心急，我知道。

人家说我对灰尘与污垢过于敏十感。别以为我没听到过。“贝思张嘴，但他挥挥手阻止她讲话。”我肯定还有别的缺点。但我

却关心你，贝思，我真的在乎你。我想证明我说的一切都是真的。为这个家尽一份力。咱们讲和吧。“

“杰克，你是个好男人，我知道。但是……”

“但是什么？”

“你使我觉得我很……脏。你怎么能忍受呢？”

他想了片刻，她认为时间有点长。但他的回答却值得等待。他站起来，双臂环绕她。“因为我认为你是正常人而我生十性十怪癖。”

这是他曾经讲过的最动人，最富哲理的语言。

贝思被他的语言打动了，眼里饱含泪水。杰克含关注视她。“不是每天都有一个男人主动提出为你清扫房间吗？得到这种帮助大多数女人都会乐得蹦起来。你看，怎么样？”

“杰克，你说过要给我几天时间的。我不知道是否……”

还没等贝思说完，杰克就像抱婴儿一样将她抱在怀里，朝楼上走去。“我真的喜欢你，贝思。我们已经认识五六个月了。我们也不是仓促行动。”

他们走进卧室，贝思大脑还是一片空白。他仍然抱着她。

在他充满十爱十意的目光凝视下，她感觉自己像一只被困住的蝴蝶。她曾考虑应该诚实，但很快就放弃了这种想法。只有一种办法可以赢得时间。

“杰克，十爱十我吧。”