郭海燕译

（本文获１９６７年雨果奖的最佳短篇奖）

跳伞号飞船从中子星上空１００万英里的超多维空间降落。我需要一分钟处在恒星背景下，再花一分钟找到桑娅·拉斯金临死之前提到的扭曲地带。它就在我左边，面积和月球差不多。我调转飞船对着它。

凝滞的星球，混乱的星球，被勺子搅得一十十团十十糟的星球。

中子星当然是处在正中间了，虽然我看不到，也不指望看到。ＢＶＳ—Ⅰ遭到热熔燃十烧至今已经有１０亿年了，最少也该有几百万年。ＢＶＳ—Ⅰ那时是一颗Ｘ射线星，在灾难降临的两周内，它以５０亿开氏十温十度的能量燃十烧。现在仅能用质量标示。

飞船开始自转。我感觉到熔解驱动的压力。不用亲自动手，可靠的金属系统监测正置我于双曲线轨道上，使我不得不位于中子星表面一英里以内。２４小时下降，２４小时上升……一直以来，莫名的东西想要杀我，正如某样东西已杀死了拉斯金。

型号相同的自动驾驶仪，同样的程序选择了拉斯金夫妇的运行轨道。飞船与恒星相撞不是它的问题。我相信自动驾驶仪，我甚至可以改动它的程序。

我真该去的，然而我怎么才能进到这个洞里去呢？

飞碟盘旋了１０分钟后飞走了。我的轨道已经建好，不止一条路经。我明白如果我现在退出的后果。

我要做的事就是到杂货店给我的打火机买个电池。

那家杂货店的正中间，摆放着新型的２６０３辛克莱内部系统游艇，周围环绕着三层柜台。我是来买电池的，却对游艇赞叹不已。它流线型外观，小巧十精十致，比以往任何型号都先进很多。我不会去开游艇，然而我不得不承认它的确很漂亮。我低头朝里面的控制面板望去。我从来没见过这么多仪表盘。我探出头时，所有的顾客都盯着同一个地方。店内变得出奇的安静。

店里有好多外星人，大多是想买点纪念品；然而他们也在盯着看。傀儡虫很扎眼，想象一下没有脑袋、三条腿的人首马身的怪物，胳膊上带着两条塞西尔毒蛇木偶的家伙，你就明白是怎样一个情景了。傀儡虫一身棕十毛十，鬃十毛十一直延伸到脊骨，在头顶上形成个厚垫子。有人跟我说蓄鬃十毛十的方式能显示他们的社会地位。但对我来说都一样，不管你是码头工人、珠宝商还是公司的总裁。

我和其他人一起看着她走过来。那并非因为我没见过傀儡虫，而是因为她优雅的仪态、苗条的大十腿，以及娇十小的双蹄。我注意到她径直向我走来，越走越近。她停在距我一英尺之外的地方，对我打量了一番后说：“你就是贝

奥武甫·山甫，中村航空公司的前任首席飞行员吧。”

悦耳的女低音，不带一点口音。傀儡虫不仅具有最灵活的发音器官，还有着最敏十感的双手。舌头很尖，呈叉状；又阔又厚的嘴唇边上有些细小的指状的小球。

我清了清嗓子，答道：“你说得对。”

她从不同角度打量我：“你会对高薪的工作感兴趣吧？”

“高薪的工作令我着迷。”

“我是通用产品公司的区域经理。你随我来，我们到别处细谈。”

我随她进了一个房间。一路上都有人盯着我。在杂货店里被双头怪物搭讪太令人难堪了，可能傀儡虫明白，她可能是想考验我究竟多需要钱。

我想要的太多了。中村航空公司关门都８个月了。有一段时间破产了的我还是活得很开心，因为我知道尚未付清的工资足够我偿还债务。我从未见过欠我的薪。中村航空公司，惨烈倒闭。很多体面的中年生意人径直从高层宾馆的窗户跳了出去。我则继续消费。如果我开始就很节俭，我的债主们肯定会去调查，我也要去负债人监狱待着了。

傀儡虫用舌头快速数字拨号。过了一会我们已经身在异处。一打开舱门，空气向外喷十出，我咽了口气赶紧把耳朵捂上。

“我们目前位于通用产品公司大楼的屋顶。”富有磁十性十的女低音不禁让我神经一颤。我不得不提醒自己正在与外星人在讲话。她并非什么可十爱十的女子。

我小心翼翼地走，尽管这个时节风并不大。房顶与地面平行。我们的建筑风格就是这样。可能和夏冬两季行星的旋转轴穿过南河有关，其风速每小时高达１５００英里。狂风是我们行星仅有的旅游资源，如果真在路上建很多高楼大厦，而风速减缓会很可惜。光秃秃的直角屋顶四周是浩瀚的沙漠，这跟其他有人居住的星球上的沙漠不一样。完完全全没有尽头、没有生气的沙子，就算长点装饰十性十的仙人掌也好啊。

飞船停在屋顶边的沙地上。这是通用产品公司的二号船体：３００英尺长、２０英尺宽的圆柱体，两头尖尖的，尾部收紧，略呈蜂腰状。不知何故，飞船侧放，尾部的起落减震器没有打开。

曾经注意到所有的飞船外观都千篇一律。目前几乎９５％的飞船都依据该公司的四个船体而建。这样造船更方便安全，然而因此所有飞船的命运也都一样：批量生产、外观雷同。

到货的船体完全透明，你可以漆成任何你喜欢的颜色。而这个船体大部分透明，仅有船头的核心系统漆了颜色。没有大的反作用力。侧面安装了一连串可回收的喷十射器。船身则打了很多圆形或方形的小孔，以便安装观测仪器。透过船体我可以看到闪光的仪器。

傀儡虫向船头走去，而我却转向船尾，近距离观察变了形的起落减震。在弯曲的透明船体面板后方，巨大的压力使得金属如同热蜡一般向后流动，流进了尖尖的船尾。

“怎么会这样？”我问。

“我们也很希望弄明白。”

“你指的是什么呢？”

“你听说过ＢＶＳ—Ⅰ中子星吗？”

我努力地想了一会，“就是第一颗发现的中子星吧，也是迄今唯一的一颗。两年前有人通过恒星位移找到了它的位置。”

“ＢＶＳ—Ⅰ是由白虎星上的知识研究所发现的。通过中间人，我们了解到研究所希望探索这个星球。他们需要一艘飞船，但资金不足。我们答应给他们提供船体，前提是按照惯例他们要把飞船收集到的所有数据十交十给我们。”

“听起来很公平。”我没问他们为什么不自己探索。像多数敏十感的素食主义者一样，他们相信谨慎即大勇。

“彼得·拉斯金和索尼娅·拉斯金试图用这艘飞船走进双曲线轨道表面方圆一英里的地方。航程之中，不知名的力量显然透过船体，对起落减震动了手脚。另外有线索表明这一未知力量就是杀死飞行员的凶手。”

“不可能吧，是不是？”

“你会明白的。跟我来。”她快步走向船尾。

没错，我懂了。没有什么，真的没有任何东西可以穿透通用产品公司的船体。除了可见光以外并未发现其他的电磁能量。也并未发现任何物质，不管是最小的亚原子微粒还是速度最快的流星。这也就是公司的广告词。对此我并不怀疑，我也从未听说过该公司的船体因武器或其他原因有损伤的。

另一方面，如果某种东西可以打通船体的消息传开了，那么傀儡虫的公司将会损失惨重。但我还没看清我现在到底在什么地方。

核心系统分装于两个隔间。在圆锥形的十操十作间内，船体被分成几个窗户。后面的休息室不带窗户，泛着银光。休闲室的后墙上有个管道可以通向飞船的船尾，通向各种仪器和超光速推进装置发动机。

十操十纵间内的两部加速度诊察台，都从托架上松开来像纸巾一样塞在船头，挤十压着仪表盘。皱巴巴的沙发背面也锈迹斑斑。棕色的碎屑落在墙、窗户、显示器上。似乎某种东西从后面重力撞击了沙发。

“是血。”我说。

“你说得对。是人类的循环流体。”

２４小时下降。

前１２小时我几乎都呆在休息室内，试图发现点什么。没什么重大发现，除了我几次看到索尼娅最后的报告中所提到的那种现象外。当恒星运行到ＢＶＳ-Ⅰ的正背后时，就会形成晕轮。ＢＶＳ—Ⅰ的质量大到可以改变其周围的光线，把周围大多数恒星转移到四周。但当恒星直接运行到中子星背后时，它的光线则被立刻位移到四周。结果就形成了小晕轮，一闪一闪转瞬即逝。

傀儡虫选中我的那天，我对中子星几乎一无所知。而现在算得上是一个专家了。我还不知道我返回时有什么结果在等着我。

你见过的所有物质都尚属常态物质，都是一个由质子、中子以及周围以量子能态存在的电子所组成的原子核。任何恒星的地心处都存在着第二种物质，因为那里巨大的压力足以摧毁电子壳层。物质因此就简并成遭受压力与重力双重挤十压的原子核，又因为周围或多或少的连续电子气相互排斥力而隔开。特定情况下会产生第三种物质。

假设燃十烧殆尽的白矮星质量超过太十陽十质量１．４倍。这样的质量下，只有电压并不能把电子和原子核分开。电子被迫远离质子形成中子。强烈爆炸后，绝大多数恒星将从致密的简并物质质量转变成一个紧密结合的中子十十团十十：中子态。理论上也就是宇宙中可能存在的最高密度物质。其余的常态和简并物质大都会被释放的热量所吹散。

在恒星的核心十温十度从５０亿开氏十温十标下降到５亿开氏十温十标时，两个星期内它开始释放Ｘ射线。至此以后，它变成一个发光体，直径可能有１０～１２英里，几乎看不到。因此ＢＶＳ—Ⅰ是目前发现的第一颗中子星也就并不为奇。

也难怪白虎星上的知识研究所花费了大量时间和十精十力去观测中子星。在这以前，中子星和中子态仅仅停留在理论层面上。研究真实的中子星具有极为显著的意义，中子星可能对重力制御至关重要。

ＢＶＳ—Ⅰ的质量几乎为太十陽十的１．３倍。

据估计，ＢＶＳ—Ⅰ的直径为１１英里，其表面覆盖着半英里的简并物质和约１２英尺的常态物质。

在拉斯金夫妇观测之前，没有人知道还有这样一颗小型暗星。而现在研究所知道：暗星可以旋转。

“质量大到旋转可以扭曲空间，”傀儡虫说，“如果我们把其自转周期减少到２分２７秒时，拉斯金夫妇所预计的双曲线轨道就会扭在一起。”

酒吧在通用产品公司大楼的某处。我不知道自己身在何处，但有了穿梭机，这都不是问题。我盯着服务生看。傀儡虫服务生自然只能招待傀儡虫，因为任何双足动物都憎恶从别人嘴里做出来的饮料。我决定去别处吃晚餐。

“我明白你的意思了，”我说。“如果有人得知某种

东西可以穿透你公司的飞船船体，并把工作人员砸成重伤，销售就会遭到重创。但是我现在在什么地方呢？”

“我们想重做拉斯金夫妇的实验。我们一定要找出原因。”

“要我一起吗？”

“对。我们一定要找出飞船竟然挡不住的东西。你也加入。”

“但我不愿意。”

“我们准备提供给你的报酬是１００万星币。”

在那一瞬间我有点动心，紧接就说我不想要了。

“允许你建造自己的飞船，使用通用产品公司的二号船体。”

“多谢，但我还想多活几年。”

“你讨厌生活被约束。我查到债务人监狱开始重建了。如果我们公开你的账户的话。”

“现在，只是……”

“你差不多有５０万的债务。你离开之前我们会帮你还清所有债务。如果你反悔……”

我不得不赞赏她的诚实，她并没说什么时候会付清剩余的部分。

“你说过我可以建自己的飞船？”

“当然。这并非一次探险之旅。我们希望你安全返程。”

“这是一桩十交十易。”我说。

毕竟，傀儡虫试图勒索我，接下来会发生什么就是她的问题了。

两个星期后，我的飞船造好了。他们采用的是通用产品公司的二号船体。类似于知识研究所的飞船。核心系统除末端之外几乎全是拉斯金夫妇飞船的复制品。它没装观测中子星的设备，另外安装了足够白虎星战斗机使用的熔解发动机。我给飞船取名叫“跳伞号”，引擎在安全限度内能产生出３０Ｇ的能量。飞船上的激光炮可以打穿人造月球。傀儡虫希望我的安全有保障，现在没问题了。因为我又会跑又能打，尤其是我的跑步速度很快。

我听了６遍拉斯金夫妇最后的传播信号。他们的无名飞船从多维空间掉出来，大约距离ＢＶＳ-Ⅰ上空１００万英里。重力扭曲使得它们无法靠近。丈夫爬进管道要检查仪器时，索尼娅·拉斯金拨通了知识研究所的电话：“我们还看不到，用肉十眼看不到。但我们知道它的大概位置。每当行星或是其他什么绕到中子星背后，就会显现出光环。稍等，彼得准备使用望远镜……”

接着，行星的质量切断了超空间联系。这都在意料之中，大家并不担心。后来同样的原因可能使他们躲不开坠入超空间的结局。

当搜救人员找到飞船时，只有雷达和照相机还在运转。他们没告诉我太多。机舱内没有照相机。前舱内的照相机却让我们突然看到了模糊的中子星，画面上看起来毫不起眼，像极了烧烤用的木炭。这颗中子星历史很长。

我告诉董事长：“不要漆飞船。”

“你不该弄全透明的舱壁。你会疯掉的。”

“我不能平安落地。看到毫无隐藏的太空确实很折磨人，我想要一切都一览无遗。”

临行前，我独自一人坐在公司的酒吧里，让傀儡虫服务生用嘴给我调了点酒。酒很不错。酒吧里三三两两坐着傀儡虫。喝酒时间还没到，地方挺空的。

我很知足。偿清了债务，就因为债务才让我到了这个地方。我走的时候不背一点债，甚至还有一架飞船。

一切都说明我终于摆脱了困境。我希望我是个富有的流十浪十者。

当有人坐到我对面时，我吓了一跳。一个中年人，身穿价格不菲的黑色西装，留着不规则的雪白十胡十子。我板着脸，起身要走。

“请坐，沙弗先生。”

“有事吗？”

他递给我一张蓝色圆盘。地球的政十府证明。我扫了眼，显示我不是因真假不辨而警觉。

“我叫西格蒙德·奥斯弗，”政十府官员说，“我想代表通用产品公司和你谈谈你的飞行任务。”

我点点头，没说什么。“你口头协议的记录当然已经送到我们手里。我对几个地方很疑惑。你真的愿意只为５０万而去冒险吗？”

“我的报酬已经翻了一倍。”

“但到手的也才５０万啊，其余要拿去抵债。然后还要扣税什么的。请不要介意。在我看来飞船毕竟不比寻常的东西，装备先进，速度又快。令人羡慕的战斗飞船，你要是动心愿意把它卖掉。”

“但那不是我的。”

“有些地方他们不会追究的。比如大峡谷或是奇幻岛

孤立主义分子的聚会。”

我没搭话。

“或者，你可以策划一起侵权、冒险的买卖，我并不把它太当回事。”

我从未想到过剽窃，然而我不得不在奇幻岛上放弃我的原则。

“我想说几句，沙弗先生。一个单槍匹马、狡猾的实干家会对整个人类的名誉带来极大的损害。绝大多数物种都认为必须捍卫自身成员的道德规范，我们也不例外。我想你根本不可能把飞船送上中子星，相反你会换个地方卖掉它。傀儡虫造不出无懈可击的军舰，他们都是和平主义者。你的“跳伞号”是独一无二的。因此我问过通用产品公司，他们同意我在“跳伞号”内安装一枚遥控炸弹。炸弹在船体内，船体也保护不了你。我下午已经装好了。此刻，你记好了。如果一周内你不给我答复，我就会引爆炸弹。一周的多维空间旅程中，会经过数个社会群体，但他们都承认地球的领导权。你想逃跑，那就必须一周内离开飞船。否则我很难想象你降落在无人居住的星球上的情景。明白吗？”