“不甘心什么？”张晨问。

“我不甘心就这么走了，师父，上午过了安检，我都很想再跑出去。”贺红梅说。

张晨有些不好意思地说：“其实红梅，在机场的时候，我是很想把你留住，把你的机票撕了的。”

贺红梅笑道：“你为什么没有这么做？”

“我怕这样，事情会变得更糟糕。”张晨说。

“我们现在很糟糕吗？”

贺红梅问，张晨一时语塞，他伸出手指，沿着窗外泳池的形状画着，画到泳池的最远处，他需要踮起脚，才把整个泳池画完整了。

他踮起脚的时候，就想到早上在机场，贺红梅踮起脚来亲了他，就是在那一个瞬间，他应该一把抱住贺红梅，和她说，不要走。

贺红梅在电话里又叹了一口气，她说：

“你呀，有时候我都不知道怎么说你，你是不是觉得，说一句不要走，就是你在恳求我，就是服软了？唉，你还是太骄傲了，就是不肯服软。”

贺红梅说着，张晨想着，他觉得自己确实是有一点骄傲，但其实，还有一点害羞，他就是羞于在那个时候，说出“不要走”这样的话，觉得那样太小男人，太婆婆妈妈。

“不过，师父，我也想明白了。”贺红梅说，“其实，我有时候也很骄傲，是不是我们两个都太骄傲，才会这样互相都不服软？我知道我那个时候，要是说一句‘我不想走’，你肯定会说‘不要走’了，我知道我要是从安检口再跑出去，你肯定会很高兴的，对吗？”

画完了泳池，张晨的手指，在玻璃上，继续一条条地画着花园里曲折交叉的小径，横着的，他从玻璃的这头，走两步，画到玻璃的那头，可以画完，竖着的那些，实在已经超出了他的能力范围，它们消失在远处，也就是窗户高处的海滩上，张晨就是踮起脚也画不到。

而海，高过了天去。

张晨往后退了几步，离开了窗前，远处的海滩和海都降下来了，他看到了那深邃的海天交界处，有一艘船，拖着一点亮光，好像是固定在黑暗之中的一粒图钉，但就是这一粒图钉，把海天的交界处标注出来，把海和天分割开来了。

张晨想到了吃饭时候老谭说的话，他很想和老谭说，退一步，不仅针尖不会对上麦芒，还可以看得更远，看到了海的尽头，还有天的尽头。

“师父，你在想什么？”贺红梅的声音从很远处传来，仿是从那一艘船上传来，湿漉漉的，还带着海的气息。

“我在想针尖和麦芒，你说的没错，我们就是骄傲的针尖和麦芒，走近了，互相逼着对方，要求太多，我们才会对上。”张晨说。

“这个比喻……”

贺红梅在电话里愣了一下，接着轻轻地笑着，她笑着的时候，眼眶已经湿了，她嗅到了模模糊糊的一种绝望的气息，要是他们，注定只能是针尖和麦芒，那就注定只能对上了。

这一回轮到张晨在电话里叹了口气，他说，可惜，有时候想的明白，但做的时候，就做不明白了，红梅，对不起！

“对不起什么？”贺红梅问。

“我不知道对不起什么，但就是想和你说一声对不起。”张晨说，“还有，我想你了。”

“我也想你，你就是个害人精。”贺红梅有点撒娇地说。

“我怎么又变害人精了？”张晨不解地问。

“你就是害人了，你害我对其他的男人，都不感兴趣了。”贺红梅说，“今天在回北京的飞机上，坐在我边上的是个男演员，我们以前在剧组接触过，他就一直在说那些话，在……他应该说，长得也不算坏，但我就是一点兴趣也没有，觉得他说的那些话都很恶心。

“后来，我就装睡着了，其实没有睡意，但就是一直装睡，装到了北京，要是雯雯，我想，今天可能就会把他办了，你说，你是不是害人精？”

张晨大笑，他说：“那你是不是觉得没有把他办了，很遗憾？”

“去你的！哎呀，不是，是你……是我，是我都没有办法，转移注意力了。”贺红梅说。

不知不觉之间，张晨看到，远处他以为的那一枚固定的闪亮图钉，已经从窗户的中间，移到窗户的右边，就快移出窗户了。

。