曾听闻一说，杰出的著作，都是上帝在握着作者的笔杆。我并不信奉上帝，所以他大概也不愿碰我的笔杆。但那些美好的文章，确实不是我写的。有那么一群天才大师，活在我的脑海里，他们才是握着笔杆的人。

在此，要感谢这些人，多谢他们的馈赠。

当然，时至今日，要说我腹内草莽，没有丁点的墨水，怕是没人相信。我亦不敢如此说，以免显得矫情。这些许的学识，正是我勤恳所致，或可与大家说说。外间传我是‘天才’，有些读者不知从哪听得的谣言，称我‘过目不忘’。

这是极冤枉的事，自小到大，我从不曾有过这样的技能。因为年轻，记忆力确实不错，但也只是一般人的水平，并没什么出奇的地方。故而我的依恃，不在此处，仍要一遍又一遍地，以记住那些东西。

别人的习惯，不知是什么模样，仅谈谈我自己的吧。

进入这般社会，有那许多便利，确实值得庆幸。但有一点不好，因为选择过多，大家的注意力普遍不能集中。莫说是读书写字，即便是看电视，也难停留在一个频道，大部分时间，倒是花在了换台上。

而我的生活，相对是比较单纯的，没有其它许多事情。了解我的读者都知道，我身上并不带手机，平日通讯，不过是打打电话。逢着问候亲友，或是与读者交流，仍要拈笔铺纸，一个字一个字地写。

至于其它的娱乐，少的可怜，偶尔与相识的老朋友喝喝茶，聊聊天而已。

每日除工作与锻炼，只是看书。也没什么好急的，一页接着一页翻就是了，再厚的书，也终究能看完的。我家卫生间里，便摆着几摞书，那些漫画杂志，是母亲大人几位的，几本大部头则是我自己的。说起来似乎不大雅观，有好多书，正是我在厕所中看完的呢。

至于我衣服口袋中，向来是不缺的，走到哪看到哪，十分便利。

许多朋友好奇，来信问我，何以看的那么迅速。

说来没什么好奇怪的，我本没什么其它爱好，若非写作，便是看书，一坐常常整个下午。因为环境不错，没什么人来打扰，看的自然很快。吃饭洗衣的事，不需我来操心，便是连生计，也丝毫不必在乎。

琐碎的时间，仍是在做这样的事，综合起来，较之常人，大概能多看几本吧。

我还有个习惯，极爱买书，看见摆摊的便迈不开脚步。拎着大摞的书回家，没少受母亲责备，而对于新买的书，向来是今日买，今日毕。不论几本，拿起来便读，将其它事情均发下，除了吃饭睡觉，定要看完为止。

这是一个怪癖，不值得提倡。

即算看书这件事，亦不该过于勉强。这与打球玩游戏，本是同等的，原无高下之分。若是无此爱好，父母莫要强求，亲友也不可催促。世界能做的事那么多，又何必偏偏执着于此？世人于此多有误会，怕还是受了传统的影响。

读书的人，也要多注意身体，不可废寝忘食。我虽然有些不好的怪癖，但功夫一日都不曾搁下，故而身上无病无痛。许多人则早早得了颈椎炎……”

张斯的本意，原不过谈谈自己琐事，对于读书一事，并不如何提倡。而这篇文章出现后，许多人来了兴趣，也来写些类似的东西。有些是在暴露自己的“怪癖”，有些在记述前辈的逸事，都与读书有关。

这倒掀起了一些风潮，成为一个不大不小的热点。

民众受了影响，许多都来了兴致，立志要多看几本书。听了这件事，张斯哭笑不得，自己本意似乎不是这样吧？

这是一段小插曲，很快便风轻云淡了。

而《明报月刊》走上正轨，许多学人已答应写稿。工作人员精心编辑，将收到的稿件铺排齐整，终于可以正式发刊了。出乎张斯的意料，本以为没什么销量的，而各大高校的预定单目，已累的老高。

看来，终究是有感兴趣的人。

简单计算了一下，《明报月刊》赚钱的可能性不大，但自给自足应该没什么问题。如此，张斯也就心满意足了，能支持本身发展，而不必从其它部门拨款，这有利于它长久地坚持下去，更不会引起内部矛盾。

他开始准备下一部作品，以将它的基础彻底打牢。

本书首发来自，第一时间看正版内容！