“扛不住啊，那时候真的扛不住。”

“我奶没之前，拉着我娘的手说，文英啊！娘对不起你。本来想爬出去找个地方投胎，可娘实在爬不动。”

“我娘说还出去干啥，家里又不是没地。孩儿他爹不还在地上躺着呢吗？”

“我奶咧嘴笑笑，摸索着从炕边翻出三斤扁豆。”

“她说文英啊，咱家就剩这点吃食了，你爬不动的时候，记得提前磨好炒出来，这样你和辛娃子还能熬几个月，没准能等来县城的救济粮。”

“我娘见这三斤扁豆，居然痛哭出声。”

“她说娘啊，你怎么不早拿出来呢？拿出来孩他爹，他爷也不至于这么早没？”

“我奶还是笑，说你们没经过最难的时候，我和你爹小时候都是这么过来的。”

“家里必须得留点粮食，饿死也不能吃。等啥时候全家就剩一个人的时候，再拿出来，没准咱家还能延续香火，扛过这个灾年。”

“这些扁豆，辛娃子他爹和他爷都知道的。”

“我娘再说不出话了，只是哭着点头，我奶也就安心走了。”

“说是走，还是抬不出去，只好也翻在炕边用单子盖住，所幸冬天也要来了，我娘往屋里添满柴火，又打满了水，我和娘靠着这三斤扁豆，过了两三个月。”

“当扁豆吃完，我娘又把家里枕头拆了，腾出里面的荞麦皮磨成粉粉熬汤，愣是熬过这个冬天。”

“不知那一天，家里突然来人了，原来是县里派下来新的大队长和会计、出纳……”

“一群人闹哄哄的走进来，喊了声家里还有人吗？”

“我娘听到有人说话，赶紧回应， 那帮人高兴坏了。”

“说哎呀，走了十七八户，全都没了，齐整整躺在家里沤着，没想到老李家还有人活着？”

“可进来一看，也都不吭声了。家里只剩下我和我娘两个活人。”

“新来的大队长赶紧拿出苜蓿菜做的馍馍让我和娘吃。我当时真要饿死了，吃着苜蓿馍馍还傻傻问人家，怎么冬天还有苜蓿菜？”

“队长笑着说，你们娘俩都多长时间没出门了？现在都快四月份，春天来了，苜蓿菜还能长不出来？”

“行了，赶紧吃吧！吃完去队里领救济粮，无论大小每人每天四两，能领一个月！”

“我娘听了先是高兴的发疯，以为终于扛过这个灾年，可随后问怎么才一个月？”

“冬天没力气播种，春天播种到了秋天才能拿到粮食。至少得领三四个月吧？”

“队长叹了口气，说还得熬！现在全国上下都很难，不是光咱们这里。”

“国家从外面买了几十亿斤粮食，还从南方往北边调粮，可分到各家各户也就这么多。”

“再熬熬吧！熬到秋收，这个灾年兴许就熬过去了。”

“我娘听了不再说话，眼神的光也黯淡下去。”

“为啥？因为她知道熬不住啊，虽然那年月所有的地都是统一耕种，大家按劳分配粮食。”

“可她一个几乎废掉了女人，再拉扯着一个八九岁的孩子，根本干不了活，怎么能熬的下去？”

“我娘便问队长，熬不住咋办，我要没了， 俺家辛娃子能不能在大队食堂吃饭，你们管他？”

“队长听了。也不知是有意还是无意，说大队管什么咧？那么多人都顾不得养，不干活，都得活活饿死。”

“李辛他娘，你也别怕！就算你没了，这孩子也有人管，你还不知道吧……十里八乡这种情况很多，县城专门成立了福利院，也叫孤儿院。”