屋子里漆黑一团，屋子外面灰濛濛一片。天空在似暗非暗的招谣下，上天与人们都似乎在期待什么。

阿妈还没有回家，惊恐之后的方小洋，等到喘气均匀后，放下书包跑到鸡窝边瞧了瞧，看了看家里养的鸡们回来了没有，数着鸡窝里的鸡儿：“一只、两只、三只、四只、五只……十五只。”全部在鸡窝里，没有丢下一只，随后她又到柴屋里栅栏旁边瞧着小白兔。两只小白兔是阿爸从县城里买回来的，很便宜，五毛钱就买了两只。它们天天只要吃青草，自家的屋子外面，到处都是青草，随便割一把，就够它们吃一天的。它们一点儿也不贪婪，更不会挑拣东西吃，也不会调皮捣蛋，四处乱跑，很容易照顾的。

方小洋看望了家里的牲畜后，回到客堂里，见阿妈还没有回到家里，马上想着应该帮帮阿妈做饭吃。她来厨房里，费了很大的力气才将那口黑得又笨又重的铁锅从地上搬在灶堂上，舀了一瓢清水在里面，接着用小竹将里面的污浊洗干净，将污秽倒在下水道里，把锅子洗干净后，又往里面加一瓢清水，觉得不够多，然后又放了两瓢清水在里面，盖上锅盖，接着来到房间里，从米缸里挖了一兜满米出来，小心翼翼地端到厨房里面，生怕掉下一个米粒而浪费。

米兜是用木头偷空做成的，可以装上二两米。她刚要将米倒进锅里，便又端着返回到房间里打开米缸盖子，用手指头将高出米兜边缘的大米扫下到米缸里，盖上盖子来到厨房里，将大米倒在锅里。这些动作都是她平时看到阿妈这样做而照样做的，即使阿爸在家里，同样的米，也只是多加一点清水在锅里面，将米饭煮得更稀糊点，够一家人吃饱就可以了。

做完这些事情后，她跑到柴屋里抱了一抱柴草进厨房里，缠了一小把子放在炉堂里，没有火柴，但是她知道阿妈会把火柴放在什么地方——阿妈的枕头底下。她跑到房间里的枕头下面，搜出那盒火柴出来，点燃灶堂的柴草，开始生火做饭。

灶堂的里火焰慢慢地升起来，烟囱里的烟雾迎风飘走。在火光的照耀下，她突然发现灶堂上有几个米粒，好象发现了金子一般前来，小心翼翼地捡起来：“一粒，二粒，三粒。”她一边捡来着放入锅里，一边责怪自己那么小心，还是让米粒掉了，这样的浪费粮食，她四周里看了看，确实没有再掉下米粒后，又重新回到灶堂前，往灶堂里添加柴草，让里面的火焰正式燃烧起来。

锅里的清水在柴草的燃烧下，开始慢慢地发出咕嘟咕嘟的响声，她急忙用锅铲翻动沸水里的米粒，不让它们粘附在锅底下面烧焦。米粒在沸水的烹饪下，米饭的香味慢慢地充满整个屋子。

望着灶堂里的火焰，方小洋几乎忘记了黄昏时分在观音庙里的紧张与恐惧，时而用锅铲搞动铁锅里的米饭，不让它们结团烧糊，时而往灶堂里面添加柴草，不让柴火熄灭，时而跑到屋子外面张望，看看阿妈回来了没有，但是在这个时候，她最迫切盼望的是阿爸快点回来。以前阿爸你没有在家里，她没有这样期盼过，而且阿爸以前也经常不在家里，但是每次阿爸回家，他都会带些好吃的东西回来让自己开心。但是这次不同了，阿爸是被公安局的人叫走了，应该不是被叫走，而是被公安局的人抓走的，那个意义是完全不同的。这事儿让小小年纪的方小洋心里产生着担心，甚至有些害怕。

方小洋坐在门槛儿边，想着今日在学校里，同学们说阿爸是杀人犯情景，又想着在放学回家的路上，大崽他们把自己拦在镇子里的街巷里，大崽就是一个可怜虫，不但自己不会念书，而且还带坏好多同学，经常说错别字，还不让同学纠正，明明是说地主，他就是要说地方，还带着同学一起叫喊“打倒小地方方小洋”。

最让方小洋担心是今日黄昏在村落里的小巷道的拐角处，听到村落里那几个小男孩的说话要枪毙阿爸方麻子的事儿，她又开始变得有些心神不安，紧张起来，希望他们的话都不是真的，是在胡说八道。

“公安局的人会不会打阿爸，会不会象村落里的人所说，拉阿爸去枪毙？杀人是要偿命的，那个外乡人是不是阿爸杀死的。村落里的人都说是阿爸杀死那个外乡人，还说阿爸以前买的那东西都是他抢着外乡人的。阿爸经常在外面干那些勾当——杀人越货。”方小洋越想越迷糊，越想越心急如焚，急着她哇哇地哭了，流着泪水说：“阿爸，你快点回家，你不是杀人犯。你告诉公安局的人，你没有杀死那个外乡人，也没有抢他的东西，好不好？”

锅里的饭开始熟了，天空里也开始黑暗得越来越阴沉沉的，格外令人寒碜。一阵风呼啸而来，院子里的杂草发出瑟瑟作响，屋子外面更是呼呼啦啦地惊天动地，好象有人踏着脚步在杂草中行走，只听得见声音，看不到人影，叫人恐慌。

天空里泛滥着星星的眼睛，月亮在薄薄的云层里偷窥人间，好不容易露出半张脸也，又好象怕人发现她似的，少女般的羞涩，偷望了一眼迅速躲藏回去。

远远的山头连成一片，上面是白云浮游，下面黑暗阴沉，把地与天相接的地方分界出来，连成一条格外分明的分界线。那条分界线婉约舞女的飘带迎风招展，没有头也没有尾，圈圈儿似的，上天象个锅儿盖罩住地面，地面却象个馒头儿顶住上天。