村子里正是春耕时节。

老道人重新从林子里走出来的时候，那个孩童变得更小了。

大概只有四五岁的样子，抱着一只小小的梨木削成的小牛犊，坐在篱墙根上，不知道在看些什么。

谢朝雨顺着孩童的视线看过去。

蜿蜒的村道湿漉漉的，有些泥泞，被一些篱笆扎着，从山脚下蔓延过去，一些黝黑的牛粪砸在路旁。

才下过一场春雨，不远处的田野一片绿蒙蒙的，好似氤氲的绿芜一般。

油菜花开得正盛，大片大片的明黄缀在翠绿的竿上，有小土狗在一旁田埂里扑着蝴蝶，也不知道是发癫还是玩心作祟。

远处青山一片水雾。

山下有一些身影拄着锄头闲谈。

人间无事处，总是青山叠青山。

谢朝雨看了好一阵，才收回目光来，那个孩童已经不看那边了，反倒是转回头来，目不转睛地盯着这个不知道从哪里来的老头子——谢朝雨有些莫名的苍老，哪怕是当初才始受过丛刃与神河的剑意之伤，都没有现在这般。

所以孩童看了一阵，丢了木牛，很是懂事地跑回去，从檐下搬来了一根小凳子。

“喏。”

孩童跑出了篱墙，将那根凳子摆在了谢朝雨的身旁，蹲下来拍了拍，示意谢朝雨坐到这里来。

谢朝雨站在篱笆旁看了他好一阵，而后叹了一口气，坐了下来。

“你还不会说话吗？”

孩童转身在那里捡自己方才丢下的小牛犊，抱在怀里，重新在篱笆根上坐了下来，低头看着自己的玩具，也不说话，不知道在想些什么。

谢朝雨只是长久地看着他。

一老一少就这样在篱笆旁坐着，就像那些村后的青山一样缄默。

又或者没有那么缄默。

人是有呼吸，有心跳的。

青山也是。

山里虫鸣时而响起，有时候也会有麻雀在那里乱叫。

谢朝雨等了很久，都只是听着那些山里的声音，于是叹了一口气，站了起来，打算继续向着更前一些走去。

“我会。”

孩童在这个时候才突然开了口。

谢朝雨转过头去，那个还未放牛，也还未在更久远的大梦之外的人间里掀起腥风血雨的小小孩童，正目不转睛地看着谢朝雨，认真的说着。

“但.....”

孩童看了许久，又低下头去，很是轻声地说着：“但不知道为什么，我有些怕你。”

谢朝雨很是惊叹地看着孩童。

“你为什么会怕我？你怕我还给我搬根凳子来？”

“村里前不久有老人摔死了，我怕你也这样。”

孩童说着，又很是认真地想着，过了很久才继续说着。

“我也不知道为什么会怕你，可能是因为从来没有见过你？但我也从来没有见过我家那头老头前不久生的牛犊子，我不怕它。有时候村子里也会来一些人，我也不是很怕......”

孩童也许也不知道自己究竟想要说些什么。

他还未到口齿伶俐，能言善辩的时候。

他看见的太少，听见的浅薄。