AmIcItAS飞行任务三 – 任务日562</P>
ARES 3 太阳日551</P>
凤凰任务日1</P>
“喂。起床了。”</P>
“嗷……现在几点……？”</P>
“四时整。该起床了。”</P>
“好冷。”</P>
“到了凤凰号上会暖和的。再过两个半小时就要发射了。穿好太空服。”</P>
任务日志 – 太阳日551</P>
这时候要是我说自己没有吓出屎来绝对是在撒谎。再过两小时我就要搭着一台拆成骨架，毫无备份的mAV，被一套基本没怎么测试过的魔法推进系统以史无前例的极速抛向太空。我以前当然是坐过火箭的，可是世上绝没有活人有过如此上天的体验。</P>
我和莓莓现在在进行各项航前检查。我们都穿着自己的太空服，只有头盔要等到过一会起飞时再戴上，因为即使在凤凰号舱内我们还是照老样子会有小马那套维生系统供气，只消一颗掐准时机袭来的豌豆大小陨星就足以让我们完大蛋。而且还有一点是，起飞时存放太空服的最有效方式就是穿在自己身上；凤凰号在设计之初仅是为了短期载人构建的，并没有考虑过长期飞行的居住环境，因此舱内并没有设计像居住舱那样的太空服挂架。</P>
昨晚小马们吃完了最后一点干草。除了五十颗土豆以及火球吃剩的差不多十千克石英碎之外，我们还会带着够我吃七天，还有够小马们吃六天的食物包上机。（飞火之前打赢尘暴后休养时把其他食物包都吃完了，还记得吧。）</P>
除此之外，我们还要搬运闪闪引擎以及七块魔能电池，安装在控制台拆除以后腾出的位置上，这样飞行过程中电池还能从我们身上稍微充点能。我们还留有第八块电池仅供紧急情况备用。我们也给我们自个留了每位五十千克的载重预算可以带几件纪念品回去，结果根本就没用完。每只小马都有这么一块用他们飞船拆下的外壳制成的小小铭牌。莓莓带了格鲁特，她那截不知怎的竟然从e区千里迢迢一路养活到现在的盆装小树枝。星光有她的那堆彩虹水晶样本。火球的选择则是带上那台备用电脑；他的想法是等他回去以后，抢在我们的世界之间订立什么版权协定之前把上面的所有书都拷下来。</P>
至于我嘛，我要带的只有那一段最开始把我困在这里的天线残片，还有我这边最小的一把棘轮扳手。不带套筒，只有扳手本身。它是我在过去的一年半时间里，在这群从另一世界远道而来的甜甜傻傻奇异访客帮助下完成了诸多工作，只为支撑我们存活到这一刻的见证。</P>
成败在此一举。要是发射出了事，我们大概会直接没命。要是我们入了轨，但是没能达到逃逸速度的话，我们就会错过hermes，也就意味着我们只能尝试我们的次佳方案，使用闪闪引擎直接飞往地球。这是我们在机上备有七天食物的唯一原因。闪闪引擎就是我们的逃逸模式，而如非必要大家都不希望做这种最后一搏。</P>
在这个计划的整个实施过程中，有这么一件事我们是连一次都没有提起过：要是一切都失败了会怎么样？我们错失了hermes，闪闪引擎也罢了工；那怎么办？当然这种情况下会发生什么是显而易见的。我们会死在太空里。</P>
在众多结局中，这个我不怎么喜欢。</P>
要是魔法推进咒挤破了mAV上的燃料箱引爆整艘火箭的话，下场也许还不至于这么糟。我们说不定都感觉不到。可要是我们被困在太空里，等待我们的就只有在长达一个月的过程中煎熬着极其缓慢地饿死——蜓蜓这个样子可能会去得更早。过去这几周她看起来都病得很重。</P>
不过这种情况我也是有对策的。要是结局只剩下饿死的话，我是不愿意留下接受命运安排的。居住区的医药箱里头备有大量注射用吗啡，用于在伤情严重需要当场手术的情况下进行麻醉。药量足够下六针致死剂量。我检查过了。这样我们会轻轻睡去再也不会醒来，没有痛苦地走向终点。</P>
竟要带着如此阴暗的想法离开这颗星球；可与此同时我也才刚刚开始意识到，自己竟然真的要离开了。这颗宇宙中漂浮的冰封岩石是我们过去十八个月的家。我们找到了在此生存的方法。我们建造出了各种设备改善我们的生活。我们目睹了此前从未有人目睹过的景象。我们也讲过故事，捣鼓过如何用一套化学实验器材以及中央供气系统的加热元件搞烹饪，还得以重新燃起对龙与地下城的热爱。</P>
之后我们又驾着一辆用零件东拼西凑出的房车，靠着hermes发来的满是噪音的消息以及天上那几颗小小卫星导航穿越了火星。我们把这么一艘只是用来发射入轨的火箭改造成了理论上的（也真诚祈祷到时候不要真的用到）一艘星际飞船。而就算一路上我们挤得脸贴脸屁股挨屁股挪不开地，最后也还是做到了全程忍住没打死对方。</P>
而今一切都要到此为止了。飞行只剩下最后一程，行程或短或长，之后就要宣告结束了。我们吃完了最后一批火星上种出的粮食。我们最后一次共同阅读了地球书籍。从今往后我们将不再在这红色沙土的大地上留下靴迹或蹄印或爪痕。无论如何，我们都要离开火星了。</P>
总算tm到时候了。</P>
“向各位问好。欢迎收看cNN，我是主持人凯西·华纳。”</P>
cNN户外舞台后聚集着的人群爆发出欢呼。休斯顿傍晚的阳光仍然炽烈，炙烤着现场的围观群众。除了凯西之外似乎并没人在意热浪，只有她即便身着全套短袖行头还是汗流浃背。</P>
“不到一小时后，马克·沃特尼以及他那五位外星战友们就将乘坐他们改造后的Ares mAV凤凰号发射升空，争取他们面前绝无仅有的与hermes上Ares 3机组诸位相会的机会。假若这一轮尝试以失败告终，他们就只能选择唯一的后备方案，尝试使用当初那台导致外星人被困火星的实验性推进系统未经测试的复刻版直接飞往地球。”</P>
“全球范围内商业纷纷停摆，数十亿人彻夜不眠翘首以盼，只为一睹即将发生的一切。在我们休斯顿这边，太空人队主场比赛宣布取消，将美汁源球场与NRG体育馆两大场馆全部腾空，供超过十万人聚集于场地大屏幕前共同观看发射直播。此外更有数万人将约翰逊航太中心周边地区堵得水泄不通。还有无数的人们聚集在卡纳维拉尔角，时代广场，特拉法加广场，天安门广场，红场，各地的体育场，酒吧，办公室以及家中，全世界的目光汇集于此。世界各地股市停牌，几乎所有零售商铺关门歇业，甚至许多公立学校今天也提早放了学，让家长们得以赶在预定发射时间之前接走小孩。”</P>
凯西说着指向自己身后约翰逊航太中心的大门，“而在NASA之内，数以万计的科学家，工程师，宇航员与管理人员此刻静候佳音。他们帮助凤凰号机组生存至今的努力有目共睹，同样也付出了辛勤劳动让本次发射的成功概率最大化。但他们的工作现在已经宣告结束；由于无线电信号从地球传至火星需要十二分钟，NASA将无法继续提供帮助与指导。从今往后，他们能做的就只有旁观……以及祈祷。”</P>
观察室内文卡特居高临下俯视着偌大的任务控制中心，可见米切·亨德森泰然自若执掌局势，立于飞行总监台前。在他周围的工作台全都挤满了人；无论是否当值，每一班控制人员都聚集于此，一同见证他们长期努力的结果。</P>
人群当中还有另几位关键人物。仪容仪表打理得几乎像模像样的里奇·普内尔四周簇拥着轨道控制员，随时准备在必要时以闪闪引擎介入应对突发状况。詹妮弗·劳伦斯，那位带领天狼星特别攻关行动小组并最终设计出后来那辆移动房车的工程师，此刻正坐镇EE。此外还有那位曾一度以“本宇宙最大材小用的太空狗仔队队长”自居的明迪·帕克，也在离跟踪工作站不远处占得自己的一席之地。</P>
在他左侧坐着泰迪·桑德斯，两腿之间夹着公文包。在他右侧则坐着安妮·蒙特罗斯，刚刚做完发射前的最后一场新闻发布会，又跟在场的其他各位VIp，包括副总统，中国大使，佛州德州州长，还有主管NASA的参众两院小组委员会半数以上的成员在内的显要人物做了最后的周详沟通。</P>
而他们就算来到了这里，也与世界各地留守家中的数十亿其他人一样只能等待，担忧，祈祷。文卡特胸中有整个印度教的万神殿可供自己祷告，然而此刻在他脑海里却无缘无故冒出这么个问题：他们之中无论是单挑还是合力，究竟有哪些神灵强大到足以挫败这位古罗马杀伐之神？</P>
火星在过去曾数度近乎夺去六位难民的性命。它是否会在这最后一刻找到办法打出致命一击？</P>
假若噩梦成真，眼下文卡特·卡波尔博士也是束手无策，只能虔诚祈祷希望他长期以来的工作以及NASA与小马太空计划还有六位难民们过去所付出的全部努力足以支持他们逃出生天……</P>
在十二光分之外，舰桥上hermes机组的各位在各自阵位前坐定。今天并没有人在不经意间向那席空位投去目光。假若一切都按计划顺利进行——就在今天，缺席的那位将再度回归。</P>
“燃料压力区间正常，”约翰森坐在自己终端前汇报道，“引擎对齐精准，摆机运作完全正常。通讯话音清晰。报告指挥，准备就绪可以进行飞行前检查单。”</P>
“收到。”坐在中央座位上的刘易斯开始呼叫，“载具通讯。”</P>
“正常。”约翰森答道。</P>
“制导。”</P>
“正常。”约翰森再次应答。</P>
“远程后备。”</P>
“正常。”马汀尼兹答道。</P>
“飞行员。”</P>
扬声器另一头传来某只粉色小马的答复，“报告hermes，情况正常。”</P>
“系统。”</P>
无线电上某个略有些沙哑的嗓音呼叫道，“报告指挥，一切正常。”</P>
“EE。”</P>
某个明显来自人类的雄性话音答道，“正常。”</P>
刘易斯进行到这一步容许自己停顿下来嘴角上扬，不过笑容只持续了短短片刻，“星际引擎。”</P>
一个带着几分紧张的女声答道，“报告hermes，情况正常。”</P>
“助推器。”</P>
回答听起来有些微弱，还伴着虫鸣泛音，“报告长官，情况正常。”</P>
十二分钟之后，听到在频道上陆续传来的四位外星人以及一位人类回应的话音，地球数百万人口中迸发出雷鸣般的欢呼。</P>
时间回到十二分钟前，检查单仍在继续。</P>
“遥测。”</P>
“正常。”约翰森答道。</P>
“营救。”</P>
“正常。”守在一号气闸预定阵位旁的贝克在无线电上应答道。</P>
“后备营救。”</P>
“正常。”贝克身旁的沃格尔答道。</P>
刘易斯深吸一口气，“任务控制，”她小心谨慎一字一顿说道，“这里是hermes指挥。发射准备就绪，按计划进行。当前发射计时t-八分十秒……”她望了一眼任务时钟，等着时间流过几秒，接着说道，“标定！”</P>
“mAV呼叫地控。”马克答道。</P>
“啥？”刘易斯有些意外。</P>
“mAV呼叫地控，”马克重复道，“各就各位，倒计暂停。”</P>
“马克，你要……”</P>
接着樱桃莓莓开始吟唱，除了她的歌声以外刘易斯还听到背景里响起了微弱的音乐。</P>
mAV to Ground control</P>
phoenix reports all systems go</P>
we’ve e so very far and we’re set to see it through</P>
“哪里来的音乐？”刘易斯问道，“我们需要这个频道……”</P>
小马们没有理睬这一反对合唱起来，歌声背后的音乐也愈发响亮。</P>
hermes, this is phoenix, how are you</P>
we’re ready to go home</P>
And the ponies want to kiss this world goodbye</P>
It’s time to take this capsule to the sky-y-y</P>
接着马克唱道：</P>
this is mark watney to Ground control</P>
we’re waiting for the launch</P>
And I guess that we’ve been waiting for so long</P>
that’s why the things we’re feeling are so strong</P>
蜓蜓与火球在内的全体六位和声歌唱：</P>
For here we are sitting in our tin can</P>
here beneath the stars</P>
接着蜓蜓独唱道：</P>
don’t ask us why we sing</P>
It’s just a pony thing</P>
一时间无线电频道上乐声悠扬，吉他、钹鼓甚至还有小提琴的演奏自在荡漾。</P>
“唔，”约翰森说道，“听起来，好像跟我们之前给他们发过去的那首太空怪谈版本不太一样。而且遥测数据显示mAV机载计算机现在并没有运行什么音乐应用。”</P>
“确实，”hermes上就数刘易斯对这首曲子最为熟悉，“那它又能是从哪里来的？”</P>
“蜓蜓说了别问，”马汀尼兹答道，“只要不会影响到发射就行。”</P>
现在轮到星光熠熠登场了：</P>
Although it’s still a hundred million miles</P>
we’ve e so very far</P>
And I think our pilot knows which way to go</P>
火球：</P>
tell mars just what we think of it-</P>
蜓蜓：</P>
--- it knows!</P>
之后是合唱：</P>
phoenix calling Ground control</P>
this life on mars is getting old</P>
Standing by for launch, control!</P>
Standing by for launch, control!</P>
control, here we are sitting in a tin can</P>
Sitting here on mars</P>
hermes, we’re standing by</P>
waiting on your reply</P>
“倒计时进行中，现时t-三分钟。”刘易斯提高嗓门盖过势头不减的乐曲应声答道。</P>
“倒计时三分钟，凤凰收到了。”另一头的樱桃莓莓以正常语调答道，“我们似乎正在经历一次突发魔能浪涌。电池仍指示充满状态。全系统正常。”</P>
接着其余各位加入进来；</P>
here we are singing in our tin can</P>
Ready for our flight</P>
All our work is through</P>
And there’s nothing left to do</P>
“即将到达两分钟，”约翰森呼叫道，“正在发送旅居者激活指令。”</P>
火星户外距离mAV远处，那辆上了年头的小漫游车收到了指令：在自己当前所处的金属板上向前行驶五分之四米。缓慢而慎重，小小车轮转动起来。</P>
凤凰号上，魔力推动着音乐加快节拍变得急促起来，莓莓再次唱起：</P>
too late to turn back, Sojourner’s rolling</P>
All systems are go-</P>
飞火问：</P>
- are you sure?</P>
莓莓答：</P>
conditions are not great</P>
but the hermes cannot stop to wait</P>
同时马克带着紧张补充道：</P>
No chance to abort… the countdown starts…</P>
星光汇报：</P>
Sparkle drive is set, all batteries full</P>
Everything is ready, now or never</P>
蜓蜓应和：</P>
Lie back and relax, look out the window</P>
Soon we’ll ride the fire to the midnight sky</P>
Seconds tick by</P>
接着又是全体合唱：</P>
dust above us</P>
drifting, falling</P>
mars beneath us</P>
Soon we’re going home</P>
“倒计时t-一分钟，”hermes一头刘易斯呼叫道，“旅居者运行符合预期。”</P>
樱桃莓莓拨动了某个开关：</P>
capsule is secure, ready for launching</P>
Fuel and oxidizer tanks are full</P>
pyros are all set, batteries hot</P>
Ready to ignite ascent stage one</P>
the count goes on</P>
飞火报：</P>
twenty seconds left, begin ignition</P>
Fuel pumps activate, light ‘em up</P>
樱桃莓莓答：</P>
preparing to release the mooring clamps</P>
Everybody wave this world goodbye</P>
we’re about to fly</P>
最后的片刻，无线电上传来刘易斯的声音，盖过了凤凰号引擎增长的轰鸣，“四……三……二……一……”</P>
旅居者车身中轮越过框架构件，压下金属板一头闭合了链接起巨型电池以及它们内置助推附魔的回路。</P>
十五道魔能汇聚成束，全力射向安装在第一上升级底部的那三枚目标水晶。</P>
凤凰号自mAV下降级底座上一跃而起，如子弹出膛升入空中；引擎开足马力推动飞行器持续加速，冒出的小股火焰扩张为一道耀目的喷流。</P>
座舱之内，六位乘员被巨大加速度死死压入各自的飞行坐席，却还能顶着沉重的载荷唱出：</P>
mars below us</P>
Spinning, falling</P>
hermes, phoenix</P>
here we’re ing</P>
mars below us</P>
Spinning, falling</P>
this is phoenix</P>
And we’re flying</P>
ho-o-o-o-ome</P>