我这里所用的&34;推背&34;的意思,是说:从反面来推测未来的情形。
上月的《自由谈》里,就有一篇《正面文章反看法》,这是令人毛骨悚然的文字。因为得到这一个结论的时候,先前一定经过许多苦楚的经验,见过许多可怜的牺牲。本草家提起笔来,写道:砒霜,大毒。字不过四个,但他却确切知道了这东西曾经毒死过若干性命的了。
里巷间有一个笑话:某甲将银子三十两埋在地里面,怕人知道,就在上面竖一块木板,写道:&34;此地无银三十两。&34;隔壁的阿二因此却将这掘去了,也怕人发觉,就在木板的那一面添上一句道,&34;隔壁阿二勿曾偷。&34;这就是在教人&34;正面文章反看法&34;。
但我们日日所见的文章,却不能这么简单。有明说要做,其实不做的;有明说不做,其实要做的;有明说做这样,其实做那样的;有其实自己要这么做,倒说别人要这么做的;有一声不响,而其实倒做了的。然而也有说这样,竟这样的。难就在这地方。
例如近几天报章上记载着的要闻罢:
一,××军在××血战,杀敌××××人。
二,××谈话:决不与日本直接交涉,仍然不改初衷,抵抗到底。
三,芳泽来华,据云系私人事件。
四,共党联日,该伪中央已派干部××赴日接洽。
五,××××
倘使都当反面文章看,可就太骇人了。但报上也有&34;莫干山路草棚船百余只大火&34;,&34;××××廉价只有四天了&34;等大概无须&34;推背&34;的记载,于是乎我们就又胡涂起来。
听说,《推背图》本是灵验的,某朝某帝怕他淆惑人心,就添了些假造的在里面,因此弄得不能豫知了,必待事实证明之后,人们这才恍然大悟。
我们也只好等着看事实,幸而大概是不很久的,总出不了今年。
四月二日。
(本篇最初发表于一九三三年四月六日《申报·自由谈》,署名何家干。)