她打开了本子，一页页随便翻着。
窗外偶尔传来一两声秋蝉梦呓般的颤叫，夜晚幽静极了。
柔和的灯光极有分寸地显现着她如大理石雕像般棱角分明的脸庞，显现着她忽而温柔、忽而沉思，忽而微笑，忽而肃穆的眼神。宛如透过她的双眼看到了一幅幅景色各异的风景。翻过一页，就是一片心的风景；又翻过一页，又是一扇心灵的窗户。
她尤其爱读的是这风景中的六、七幅图像：
“我发现，在我平淡的生活中，只有一个情结，一个情调可以陡然调动起我所有散漫的细胞，使我在平静的生命流程中有了一些主动。这个情结是‘曼彻斯特情结’，这个情调是‘漪纹情调’。在这个凡尘俗世的人间，我还从没见过、体验过这样一种令人忘记现实的圣洁的境界。这个境界是漪纹造的，她是这方土地的主人，只要有她出现，连她周围的空气都会流动着雾雨般的微甜的音律。我真想真实地触摸这块土地，把她的实感、质感仔细地记下来。否则，连我自己也要怀疑这块圣地是否真实地存在过，它是那样令人神往，而深入其间时又是那样令人流连忘返。丝丝蔓蔓中都能浸透着一种惟有她才能酿出的‘漪纹情调’。追求这个情调，品尝这个情调，就是我成为男人以来最奢侈的一个情结吧。”
“今天，在漪纹公馆门口正逢她下车。我的脑海里将她下车的款款镜头已牢牢地印记下来了。车子悄无声息地在镂花铁门前停下时，那个白俄车夫麻利地走下车来，漪纹说过，所以从父亲那里将这个白俄车夫带来就是因为她喜欢他的麻利。
白俄替漪纹打开车门。漪纹还正在车中沉思。她那洁白的前额凝聚着那样浓浓的思想，我油然而生莫名的崇拜。片刻，她像从梦中惊醒般对车夫微微一笑，缓慢地从车中弯腰走出，那一根弯曲柔软的黑长发辫无力地从肩头滑下来，宛如从勃朗宁画中走出的中世纪的罗马女王。在这一瞬间，我被这十足的‘漪纹情调’深深打动了。我从未知道，一个女人的美，不是她的面容，不是她的身段，而是她的气质，她的情调，她的品位。漪纹真美，不是那种静止的美，平面的美。她是一首天歌，一首圣诗。她的美如同施特劳斯的一曲华尔滋舞曲，就像多瑙河的波光一样在月光下闪闪地流进你的心田；她的美又如同一幢西班牙式的立体感强烈的建筑，在日月轮回中仍旧保持着它不褪的生命力。我欣赏‘漪纹情调’，崇拜‘漪纹情调’，追随‘漪纹情调’。这将成为我一生中生命的宗教。
“我已渐渐被‘漪纹情调’包围、感染、熏陶、同化。在客厅吃茶，喜欢同她一样，不谈己事而纵谈我们都感兴趣的欧洲风情；在花园散步，也喜欢只任微风在我们耳边喃喃细语而互不言语；在百乐门跳舞厅跳舞时，只跳华尔兹曲子，总是在舞曲还没结束时踏着音乐的节拍悄悄退出……”
“我盼望着与漪纹见面，只要一看见她，心里就能安静下来。不管白天在写字间是多么劳累，讨论设计方案是多么口干舌燥。漪纹是我精神的疗养院，情绪的治疗所，只有在漪纹这里，我才能恢复一个原本在山水间才能生动的我。漪纹，你知道吗，除了白日的谋生和不得已而为之的夜晚应酬，我思维的每一个颤动都是为你而产生，为你而激动。你是那样高高独立于尘世之外，尘风俗雨也不能浸染你的情怀。你所从事的虽是最斤斤计较的债券交易，可你却丝毫没有被那些票据牵绊的烦恼。你没有焦虑，没有烦恼，不会钻营，不去奔跑。只是兀自开车在外围观战，观战后即是思考、沉思，再思考、再沉思。你存在于我的每一次思维跳跃中，我却总也进不了你的思想当中。我从未奢求你的思想中能有我的片刻停留，但我却企求能知晓你的思想，替你分忧。不，漪纹，你没有忧，你的忧已化为天下大忧而无存你一己的忧。漪纹，请原谅我，我爱你，却又想离开你。我怕我的爱使你化神圣为凡俗，又怕我的爱会亵渎你超凡的情愫。但我已渐渐不能再在你面前保持平静了，不企求其他，但愿你能知我，引导我，超度我。
“我知道结局一定会来到的。
这样的结局其实很合我意。在曼彻斯特最初见到漪纹时，就感到了一种命定的关系。我们将成为表兄妹，不，我们同岁，应该是手心手背。也许，一个永远得不到的幸福就是最大的幸福。我是自私的，漪纹，我宁愿你手心手背般与我紧密相连，也不愿你在他人的世界成为女王。那一天，你对紫薇的玩笑回答道：你是不嫁人的。初听时我全身的毛孔都紧缩了。仅一会儿，又都变得热血奔腾，血脉竟涨得发痛。一冷一热，将我对你的全部情感淬炼成钢了。我将用它筑起一幢最坚实的宫殿，永远把我对你的骨肉般的敬爱供奉在里面，你就是我心灵的女王，是我精神的主宰。只要有一天我活在这世界上，我将永远成为你的侍卫。
“再过几天，我将以另一身份出现在你的面前。这是我人生中最大的不幸，亦或是幸。因为如此，我便可以永远留在了你的身边。我却没有把握如果不是这样，我能否把你留在我的身边。人生无常，谁在冥冥中注定，注定我们相见便不再分离的情谊。看着身边的这个城市，天天都在翻腾，它离崩溃的日子不会太远了。我担心着漪纹，怕她会被这座城市毁灭。她为什么要听紫薇的话，去一个陷阱里挣扎。漪纹不是这里面的人，就像我也不是这个城市里的人一样。我们都是漂泊在荒海上的一叶小舟。尽管这个小舟在翻腾的海洋里是渺小的，脆弱的，但我愿意为漪纹掌舵。我愿意终生为她掌舵。
漪纹，我记着你，想着你，敬重着你。
……
漪纹觉得越翻越看不下去了。
她放下笔记本，向后倚靠在柔软的羽绒枕头上，前面正对着梳妆台扁圆型的镜子。她仅看到明晃晃的一片，依稀有着一个白色的身影。双眼一合，再见镜面，却清晰地现出镜中人已是满面的晶莹。她坐着不动，沉思着，静静地打量着镜中人。镜中人的确不漂亮，但那苍白的脸，乌黑的发，配之以沉静如深潭般的大眼，确实给人以镜中如画，画中有镜之感。她是自命不凡的，不，漪纹在心里叫道，她从来就没有把自己当成一个独特的人来看。但家世败落，早年丧母，使她本就聪敏的心灵过早地成熟了。她没有谈过恋爱，却把恋爱的结局看得清彻透亮；她没有遭受过生活的苦难，却自认人生从头至尾都是一场苦难。她的心如枯井般寂静，她每天所匆忙的只不过是一个义务，当她认为她还有能力做些事时，她就机械地不关己事地去做。因为看透，所以她很少为之心动。
但世恩让她心动了。
她低下头，轻轻地抚摸着柔软的羊皮封面，心头涌上的是流水般怅惘的感动，还略略有些喜悦……