时光已经又过去了几个年头，现在伏在漪纹怀里的这只猫，已是当年吴小阳送来的约翰的孩子，漪纹仍旧沿袭了以前的称呼，称这只猫为老约翰。每逢世恩去牌协打牌的时候，漪纹便与老约翰坐在家中。

常常是漪纹搬一把藤椅到阳台上，阳台的不远处是上海最繁华的地段南京路，每天熙熙攘攘的市声形成一股声浪传到阳台上，漪纹就在这声浪中抚摸着老约翰，想着从前的时光。世恩不打牌的时候也在漪纹的旁边坐下来，时而与漪纹聊聊从前的留学生活，上海的沉浮起落。连世恩也奇怪，以前漪纹不太爱讲话，更不喜欢热闹，但自从他与漪纹结婚后，发现她很爱讲话，也很幽默，最喜欢坐在阳台上听市声。

漪纹说：“那是人籁。我们对天籁之音企求过多，就说明我们的周围没有好的市声。现在的市声很好听，有一种人籁之音，我在这里面听见的与从前在我们花园里听见的好象是一个旋律。”

世恩点点头，说：“这倒是符合了中国的道家思想，‘天人合一’啊！有的时候想一想，我们整个的生命轨迹都是沿循着这个哲理的。不管生活中有过多么的繁华，最终都会归于平淡，再幻化成宇宙的尘埃。”

漪纹听了便笑世恩，说：“以前我们在一起，总是听你讲，讲了一辈子的哲学，我看你最好的职业应该是研究哲学。”

“哲学还用研究吗？多少用点心，遍地都是。”

漪纹不再说话。她那长满了老年斑的手轻轻地抚摸着蜷在她怀里熟睡的老约翰，感觉过去的时光就像手中触摸着的温暖的猫皮，软软的触着手心，有一种不真实的柔软。过往的一切，似乎都在手底下一一掠过。这几年，她总是在想，她的一生可谓经多识广，而多半还是被动接受。真不知那些有着很强生命力的人的一生中，会有着怎样的起伏人生。

前几天，已经毕业分配在北京社科院搞文学研究的吴小阳曾经来看她，对她说，一定要把她和世恩的事情写成一部，当时听了，她没说什么。对小阳这孩子说的话，她总是听了笑笑而已。但这一次，过后她竟有些惊诧，不晓得她又从她们身上总结出了什么惊世骇俗的道理。每个人都有自己的生活方式，她不认为她自己的一生有多么可取，只是她习惯了，习惯了生活在由旧家庭形成的习惯中。但她看出，小阳似乎在无意中重复她的过去。这不，好端端地搞着文学，又突然要去印度去学什么史前艺术，不是和当年自己非要去英国学什么艺术一样吗？

她已经跟思源谈了小阳的留学问题，没有想到是，小阳对去美国没有任何兴趣，她说她要去就去古老的国度，因为越是有历史的国家，就越有文化。当年她和紫薇去英国留学的时候，最向往的就是能够有朝一日去意大利的佛罗伦萨去学美术，她们的这一夙愿都没没能实现，今生恐怕也实现不了了。可是，人的一生中，能真正实现的理想又能有多少呢？

想来想去，她的一生，能够最终和世恩走到一起，真是她的圆满造化。她满意这样的结局，她满怀喜悦的想，这大概算的上一种人生绝唱吧。她想她能够坚持下来，恐怕与自己内心深处的这个大愿有关，因为她知道关于她的命相的说法，她最终是要和她心中的人走到一起。

漪纹已经愈来愈感到那未可知的人生大限已经离她不远了。这日子将姗姗而来，她对此已有充分准备。令她放心而高兴的是，世恩的精神状态似乎越来越年轻，他的记忆力常常令人吃惊，有时候他们一起去人民公园散步，他会在昏黄的夕阳下用标准的伦敦英语背诵莎翁诗句，她却早已记不得了。常常是她记错单词的意思。世恩有些骄傲地说，这应该归功于他的桥牌训练。

那一次，吴小阳来说要去印度留学，老先生竟很少地开起玩笑，说：“若不是我放心不下你奶奶和老约翰，也可以跟你去留学。去印度应该去学哲学和诗歌，没听说过印度连法律都是用诗歌写成的吗？！”小阳还很认真地替他想：“我可以打工，自己养自己，你能干活吗”？世恩听了连声大笑，老头的笑声比起年轻的时候不知宏亮了多少倍，他指着小阳说：“你这丫头好没良心，你去印度用的英语还不是从我这里启蒙的？告诉你，我年龄大了不错，但这里还很灵光，可以教英文嘛！”世恩用手指使劲地戳着脑袋，以此来证明他脑子的健康。

晚年的时光在世恩与漪纹中间，变得像年轻人般快乐，轻松。世恩与漪纹有时相视一笑，便觉得有一种满足弥漫心间。世恩有时更像个小孩子，在两人坐在阳台上晒太阳的时候会凑近漪纹问：“这是真的吗？我们坐在一起？”漪纹便开心地笑着：“假的，密司特林，我们不过是一对平平常常的老爷爷老奶奶。”世恩听了连连摇头：“NO，NO，我们是前世注定后世有缘，不然，你我相识六十多年，怎么就没有过什么意外事情发生呢？”

漪纹瞅着世恩，想说什么，又咽了回去。她想说的是：终有一天会有意外发生的，你我也会化做一把尘土，消失在人世间。她没有说，她知道世恩听了会说一些傻话，尽管他也是一个很达观的人。漪纹心里有种感觉，他们分别的日子，已不会太晚了。

事情的征兆竟先出自老约翰身上。