何雨柱站在一旁，眼神紧盯着刘岚，等待着她的反应。那一瞬间，他仿佛能感受到心跳的频率加快，每一秒钟的等待都像是在折磨他。终于，刘岚抬起头，看到他那期待的目光，她轻轻笑了笑，声音柔和：“很好，真的很好。”

这一刻，何雨柱的心中突然有种难以言喻的感动与释然。他深深知道，刘岚或许永远无法完全摆脱那些伤痛，但她至少能在他身边，吃下这一口饭，这一顿饭。

“谢谢你，雨柱。”刘岚低声说道，目光柔和。

何雨柱的心情轻松了许多，他笑了笑，坐到她对面：“不用谢，吃饭吧，吃完了我再做点别的。”

何雨柱倒也不是闲的发慌，只是想着这院子里的老老少少，不论有多少龌龊与算计，终究都像一家人。刘岚这几日连人影也不见，往常她可不是那种喜欢躲起来的人。她和他虽无过多交情，但他清楚，这女人骨子里的坚韧，与生活对她的折磨不相上下。何雨柱心底隐隐升起一丝不安，不自觉地迈步走向刘岚的屋子。

他抬手轻轻敲了敲门，寂静回应着他。他皱眉推开门，屋内依旧有着生活的痕迹，但空荡荡的，似乎有些冷清。他的目光一扫，发现桌上放着一封未封口的信，字迹潦草而匆忙。他迟疑了一下，终是没有去翻动，只是心中更觉奇怪。

正欲转身离开时，门外传来匆匆的脚步声。抬眼一看，是院里的一个小孩跑过来，气喘吁吁地冲他说：“何叔，刘婶出事了！”

何雨柱眼神一冷，心跳猛地加速。刘岚出事了？他忙不迭问道：“在哪儿？”

小孩急急指了指巷子深处：“在那边，不小心摔了，摔得挺重，旁边人让我来找你，其他人都帮着送她去医院了！”

何雨柱来不及多想，几步冲出四合院。那巷子尽头是一条破旧的小路，白天还算平稳，到了夜晚，坑坑洼洼的路面在昏暗的灯光下，宛如潜伏的暗流，悄无声息地吞噬着行人。他的脚步声在狭窄的巷子中回响，像是一种急切的召唤，又像是内心无处安放的焦虑。

路上，他心里百转千回，想着她为何会受伤，又是何种情况能让一向小心的刘岚摔成重伤。刘岚向来不依赖他人，自己一个人承担一切，她的坚韧让他时常对她心生敬佩。这份尊重更让他放心不下，仿佛她的受伤不仅仅是身体上的，而是一种深藏的无奈，一种压抑许久的脆弱，终于在那个不起眼的角落崩塌。

等他赶到医院，刘岚已在急救室里。她的脸色苍白如纸，眉宇间隐隐透出痛楚，额头和手臂都缠上了绷带，衣袖破破烂烂地挂在肩头，似乎是摔倒时划破的。何雨柱眼底隐隐泛起怒意，刘岚究竟经历了什么，为何如此狼狈？

他正打算去找医生了解情况，忽然听到有人在他身后低声议论：“唉，这刘岚，真是命苦啊，听说被人从后面推了一把才摔的。”