刘岚看着他，眼神坚定，“是的，我想去。”

“可是你就不能好好待在家里吗？”何雨柱皱眉，语气中带着些许不满。

刘岚沉默了一会儿，低声道：“待在家里，做你要求的那个人，我已经不快乐了。我想为自己做点什么。”

这句话让何雨柱心中一紧，他忽然感觉到一种从未有过的压力。或许这不仅仅是刘岚去食堂工作的决定，而是她对他们婚姻关系的一次宣告，是她内心深处积压已久的不满和渴望的释放。她不再愿意仅仅做一个妻子，一个母亲，甚至是一个四合院中沉默的存在，她想要打破那层束缚，去追寻属于自己的东西。而这一切，都与他无关。

他长时间没有回应，内心却涌起一股无形的失落感。他不愿意承认，但这种感觉像是吞噬着他所有的思绪。或许，他已经习惯了刘岚的依赖，习惯了她为家庭付出的所有，但从未想过她会有一天不再满足于这种角色，去追寻她自己的生活。

“你真的决定了吗？”他终于问。

刘岚没有回答，只是点了点头。她并没有反抗，也没有争辩，只是静静地做出了自己的决定。何雨柱低下头，沉默了片刻。四合院的空气依旧有些沉闷，阳光透过窗户洒进来，斑驳的影子在地上交织。两个人的距离，仿佛在这一刻变得越来越远。

刘岚收拾好一些简单的衣物，准备去食堂面试，而何雨柱坐在屋子里，依然陷入沉思。那份空洞感在他心里扩散开来，像是从未有过的寂寞。他知道，刘岚去食堂工作这件事，将会改变他们的生活，也许改变他们之间的关系。刘岚终于找到了她自己的一片天地，而他，还能在这片四合院里，依然如过去那样安稳地生活吗？

他们已经不再是曾经那个无话不谈的夫妻，已经不再是那个一起坐在院子里看日落的两个人。生活中那些曾经的默契，逐渐被一层层的隔阂所取代。四合院外的世界，对他们来说，依然是那样陌生又遥远。

就在刘岚即将离开时，何雨柱站起身来，走到她面前。他看着她，心中莫名的涌动起一阵复杂的情绪。他曾经以为，自己能够把她牢牢守在自己身边，但现在他发现，自己早已失去了控制。刘岚并不是他想象中的那个女人，她有自己的梦想，有属于她自己的未来，而他，似乎并不懂得如何去支持她，如何去帮助她实现这些梦想。