悲痛不得完全，恨也不得绝对，他只是一个劲地坐着发呆。

泪痕越生越长，就在烛光照不到的脚下，有朱雀雕花屏风散落的残影，经风一吹就摇晃个不停。几经岁月，徒增回响，最后慢慢地爬上了他的腿。再定睛一看，金兽爇换成了火盆炭炉，而他就背靠着那张屏风。

身边的人也已经轻轻唤了他好多声。

屋里不曾点灯，画面风尘仆仆，像荒置了数年，变得又老又旧。唯一的光源便是那盆炭火，可怜巴巴地映着几块地砖，挪近了也很冷。他费了不少力气才从这些记忆里找回自己的名字，趁着光还在，他们都看清了对方的脸，一个苍老，一个颓废，就和这间屋子一样，竟都没有活气可言。

那老人张嘴还想再喊，他提手嘘了一声。

老人便低下头，哆嗦着拢起手炉撒出的炭灰，可惜灰湿透了，到最后怎么都扫不干净。

屏风就这样隔开了两个世界，屋内坐着行将就木的人，屋外却是大雪绵绵，一片明亮。有碎玉声细似琮琤，尽头留下了长长的脚印，走过雾凇，再至廊檐，屏风后残影便跟着晃了晃，是他看不到的，极致的生命力。他努力听着，分辨风从何处刮来，又有哪些人在说话。

廊檐下，少年的语气带着责备，但他替人挡住风雪，一会哈气一会搓手，直到掌心生出了热，他才抬眼问坐在门口的人：“怎么不进去？”

“再多看看吧。”萧行知想要摸摸对方的脑袋，只是少年握得紧，他便也没抽手，抬起下巴示意：“雪真好看。”

萧之悌嘟囔：“冷死了，哪有坐大门口赏雪的。”

萧行知不作声，隔了半晌，他问：“哥哥冷吗？”

“还好，你都替我挡住了。”

萧之悌故意蹲下，没了遮挡，萧行知果然受不住。他又哂笑，理了理萧行知的衣服，这才重新站好，说：“离了锦华峰我就看不到你了。你怎么办呢？”

他问萧行知，也是在问自己。雁城沦陷后他执意要和杨庆为伍，以为能够韬光养晦夺回失地，谁料杨庆一死，楚霄立马押了他哥哥，生生逼着他投降。如今真是背腹受敌，家没了，他的后路也彻底断了。

他该怎么办呢，哥哥总是生病，卑劣地想着哪天要是真过身，他一定会踏平锦华峰的，再没有理由比这个更合适了，可他就是舍不得。

很讽刺，他是唯一一个可以上山探望质子的人。

不费一兵一卒的招降，连萧行知都不敢想自己的命居然这般金贵，能让萧之悌甘愿被楚霄拿捏。只要他还留在锦华峰一天，萧之悌不敢妄动，雁城萧氏就永远没有出头之日。

萧之悌说，这都是他自找的。

他不该丢下萧行知去蜀郡，更不该轻信除他之外的人，倘若他强硬一些，牺牲便牺牲了，都好过现在时时刻刻需仰仗他人鼻息而活。他看锦华峰的每一寸土地，既熟悉又陌生，不敢想哥哥极有可能永远都被囚禁在这里。

楚霄能让哥哥过得好便是，若是不好，他又有什么办法。

萧之悌从不否认自己对萧行知极端的掌控欲，他连屋子里住了谁都要问个明白，男的不准，女的不可，一个人更不行，这样就没人能照顾萧行知了。

不知萧之悌和楚霄谈了什么条件，竟真的塞了人过来，听说还是其主动提出要留在江门府，因为无处可去，不如就让楚霄随意一指，匆匆决定了自己的命运。

天下改为姓楚，拥护的有，反对的也有，但自甘堕落沦为玩物的，这恐怕是第一个。

总之正合他意，是个哑巴。

隔着屏风的玉璧，萧之悌瞥见后面有火光在闪烁，想必已经枯坐了许久，一言不发，真是可怜。

他也不怕那人听到，说了声晦气。

萧行知抽出手，“都是苦命人，积点口德。”

萧之悌无所谓地轻晃脑袋，“走狗就是走狗，外界骂得还少吗？”

萧行知没有再说话，也是不知该说什么。

萧之悌不宜久留，从前道别，他让萧行知好好照顾自己，也会说一定能够回家的。哪怕是宽慰，萧之悌愿意给萧行知一个活下去的幻想。

可次数多了，他们都明白这是多么虚渺的承诺。

仅剩的一点情意萧之悌都不想再装，他俯下身去，细细抚摸着萧行知的眉眼，希望一直记住，可说出口的话又是那般凉薄：“若你受辱，就请你自行了断吧。”

饶是萧行知，也不得不承认他说的是对的。

“等你死了，我肯定能带着你的尸骨回家。”

风雪渐渐湮没了萧之悌的身影，直至再也看不见，但脸上那点触感还在，遥望时归家之心油然而生，涨得厉害，很想跟着他一起远走，赫然发现这里本就是他们的故乡。

萧行知独自坐了许久，方知萧之悌是真的走了。

他敛目垂首，想着就这样吧。

屏风后依旧静悄悄，唯有廊檐下冷风扑过来时让光斑微颤几分，多了点活着的迹象，其余的都被死寂裹得严严实实，随意一翻就落了灰，守在这里的人却浑然不觉。

老人眼睛看不清，忙活半天也是徒劳。萧行知蹲下来，替他收好凉透的手炉，又说：“秋管家，你去换个新的来吧，我给你守着。”

秋管家连身道谢，赶紧捧着手炉去了内室，原地便只剩下他二人，久而无言。萧行知盖上他的手，不知他还能否听见，说说话总比终日沉默要好，尽管对方从没有回应过。

“在这里待久了还真是容易满足，离楚霄越远越好，谁知道那些人是什么下场。”

萧行知都快忘了外面的风景，可姜听云现在也只能靠他获取那一点点消息，有时会听到熟悉的名字，有时又不敢听，惶惶惊日之下，连仇恨都不敢有了，不过是兔死狐悲，唯恐下一个就是自己。

“楚霄传唤最多的，是金阙阁那位少主。”萧行知无奈至极，他居然在庆幸有人能顶着，叫楚霄不要想起这边的人，有点语无伦次，“可她是姑娘啊，好多闲话。我在外面远远看着，数着她几时能够出来，但我还能做什么，我什么都做不了。待久了会疯，大家都一样。”

都是苦命人，拿着这条命一天一天长一天，熬过一日也是一日。

洞天福地锦华峰，何时成了这样呢。