司雷发出两声轻笑，“不怎么样……这些故事你是从哪儿听来的？”

“我在大学的时候专门选修过第十二区的民俗文化课，虽然是选修，但我花了很多很多时间在这门课上。”斯黛拉答道，“你知道为什么吗？”

“你喜欢听这些神话故事？”

“相当喜欢，但这不是主要原因，”斯黛拉望着前方,&nbp;&nbp;“‘当人们相信属于他们自己的故事，故事所描绘的秩序就会延续下去’——这是我在这门课的导论里听到的，我把它抄在了我的日记本上，这些真是年常看常新。

“如果你稍微花一点时间去推敲十二区神话里的隐喻，会发现很多耐人寻味的细节。比如黛赫的头衔，她并非一直是‘地神’,&nbp;&nbp;在三个世纪前，考古学家从十二区的神庙遗址里发现了前黑铁时代祭祀用的石碑，在大部分铭文上,&nbp;&nbp;人们称呼黛赫为‘母神’——她劈开了山河，创造了万物，用自己的形象造出了世上的第一个人类……但在黑铁时代中期，黛赫突然就降格成了‘掌管大地的女神’。

“黛赫的形象非常割裂，大部分时刻，她的形象是善良混沌的，她分不清楚善恶，总是被人欺骗，被利用，从而给人世间带去灾难，但在某些必要的场合，她又十分狡黠，满腹的妒忌和阴谋；

“后来，黛赫为了满足自身虚荣，无意间引发了席卷世界的大洪水，当灾难过去，她出于对人类的愧疚而沉入地底，放任自己的十二个女儿在人间作乱,&nbp;&nbp;最终这些女儿们也被驱逐，被禁锢……厄拜耗费了极大的代价，才恢复了一切的秩序。

“你说这不矛盾吗？神话里还讲‘降罚者’阿蕾克托是从母亲那里继承了敏锐和智慧——要是黛赫愚蠢到了这种地步，厄拜至于费那么大周折才把阿蕾克托丢进时间之河？”

斯黛拉忽然笑了一声，

“这些问题一度让我感到非常困扰，我苦思冥想，仍不得解，直到有一天，我忽然意识到一种可能——”

“这些神话故事被篡改过。”司雷轻声道。

“对！”斯黛拉看向司雷，“比方说，你觉得阿蕾克托真的是一个孩子吗？虽然神话大都出自杜撰，但别忘了，很多神话故事里发生过的战争在现实里都有原型。

“为什么讲故事的人要把阿蕾克托写成孩子？一个六七岁的女童真的能指挥作战、连续三次击退诸神的军队吗？把她写成一个成年女性难道不是更合理？你只要从‘篡改’的角度去重新理解这个故事，一切就通顺了。

“阿蕾克托——不论这个神话人物的故事原型来自何处，她确实曾经击败过多次前来进犯的敌人，她胜利过，而且她的胜利威名远扬，无法抹去，所以故事中，她成了儿童,&nbp;&nbp;她有力量，但她的力量是直觉式的，像未被驯服的野兽，那是一种不可复刻的神力，因而无法被其他女性效仿。

“金栀——我几乎可以想象得到，在当时一定有那么一个或一群女人，她们真的用一些绝妙的计谋守住了黛赫的神庙，同样的，因为她们的功绩无法抹去，所以在故事的最后，她们被安上了‘守贞’的美德——你看，越是聪明，越是勇敢的女人，越懂得要守住自己的贞操。

“但这还算好的，因为你至少还能读到她们的故事，不像阿蕾克托的十一个姐姐，属于她们的故事已经被抹去了……你只能在黛赫和阿蕾克托的背景里了解到她们的姓名和一点无关紧要的生平。

“她们在哪片土地上战斗过？她们为哪些信念流过血？她们曾为什么而感到过喜悦、哀愁或是懊悔？我们永远也不会知道了，因为当我们读到她们的时候，她们已经成了虚溟之海上的游魂……终日以袭击船只为乐。

“神话是故事，新闻报道也一样，你如何建构你的故事，故事里的秩序就会向现实延伸……”斯黛拉靠在副驾驶的座椅上，望着前方的道路，“厄拜治下的十二区再不会有阿蕾克托，但我的笔下会有。”

一时间，司雷百感交集。在下一个红灯路口，司雷忽然开口：“……你这样是不是严重违背了新闻写作的原则？”

斯黛拉笑了一声，“在拷问是否遵循了某样原则之前，我觉得我们至少得先看看这个原则是由谁制定、由谁裁决、以及在实际操作中又是怎样被执行的……而且我不是早就声明过了吗？

“我写的每一个字，都纯属虚构。”