【2020年9月12日14:02】

“嗯……是迈克尔斯女士吗?”

“是我，有什么事么？”

“我想医生要，唔，给你看些东西。”

乔伊斯·迈克尔斯的父亲数月来第一次从病床上坐起。在他床边的心率检测器发出连续稳定的响音，它早已失去连接。

“你是谁？”男人发问。

他终于醒来，尽管似乎仍未清醒。

乔伊斯扭头看向护士。"发生了什么事？"

护士努力地组织着语言。“我们刚刚切断了生命维持设备——在07:02,也就是,世界时间14:02的时候。这不……没有任何变化。”

乔伊斯的五脏六腑仿佛在燃烧。她的心跳仿佛停滞了。这不可能是真的。

半小时后，07:32。乔伊斯正坐在医院的大厅里。医生告诉她，在他们试图搞清楚发生了什么的这段时间里，她得一直等着。

房间角落的电视机播报着新闻。不只是他的父亲，而是每一个人。在过去的半小时内，生命一直延续着，在恒久的时间长河里第一次没有被死亡所打断。没有一个人死掉，甚至动物也是一样。

摄像机对着一个男孩，他刚刚拍扁了手臂上的蚊子。在那些残骸之中，残余之物仍挣扎着，试图飞远。

主持人微笑着。她称之为“奇迹”。乔伊斯的脸上可露不出半分笑容—她脑海中唯一浮现的，是那些她将要收拾的烂摊子。

【2020年9月13日】

“嘿，乔伊斯。”

她很快输入完了信息，按下“发送”，然后抬头看看是谁来到她的办公室。当她看到曾经与她同事的研究员达里尔·劳埃德时，她笑了。“嘿，达里尔，哪阵风把你吹到这儿来了？”

“我刚刚被分配到一个新项目，想过来告个别。你在干嘛？”

“事实上，我刚刚给站点主管寄了封电子邮件请求调职。”

“我能看看么？”

“当然。”

【收件人:站点主管弗莱彻

寄件人:乔伊斯·迈克尔斯博士

主题:关于Oga-K的研究请求

你好汤姆,

我想请求加入Oga-K的研究团队。这不仅是我擅长的领域，而且对我个人来说也非常重要。

我曾与SCP-2679和SCP-3138的分析小组合作过，这两次合作我都负责确定异常尸体的死因。虽然我知道Oga-K不会涉及任何尸体，但我觉得我的专业知识让我非常适合成为研究团队的一分子。

感激不尽。

乔伊斯】

“不错，没有拼写错误。”达里尔评论道。他一边检阅文本，头一边在乔伊斯的肩膀上晃来晃去。“你确定你和他很熟，可以称他为'汤姆'吗？我认为你应该更正式一点。”

乔伊斯挥了挥手，表示无所谓。“没关系，我已经这么叫过他…至少三次，无论如何，我现在已经发送了。”

达里尔嘲笑似地叹了口气。“顺便说一句，你太迟了，埃米莉·杨已经认领了这个项目–把它编号为SCP-3984。”

“你怎么不早告诉我？”

“嘿，这可不是我的错，你就不能等下再发邮件么。”

“这可真够公平的。不管怎么样，她这么快就认领了？”