金秋的气味弥漫在东京，街上的行人们大多穿起了外套，在落叶大道上奔波。
银杏叶变得金黄，在枝头上摇摇欲坠，只待风吹时，飘转着落下。
咖啡店前的落叶被扫得很干净，相较于繁华地段，这条巷道有些冷清。
因为很少有人光顾这里，老板高桥健也悠闲地坐在门口的木摇椅上，专心致志地看着报纸。
“高桥先生。”
某个熟悉的声音从旁边传来，高桥健将报纸朝后向下翻折，循着声音看去。
“啊，是你啊。”
看到京极哲也正站在门前跟自己打着招呼，高桥健露出了笑容。
接着，他的目光转而落在京极哲也身后的倩影上。
“好久不见了，你们两个。”
高桥健把报纸收起，即刻从摇椅上坐起，上前招呼着两人。
“好久不见，高桥先生。”
歌代御花稍退一步，礼貌地欠身致意，娇嫩的手指握住胸前挂着的胶片相机。
“你还是那么喜欢拍照啊。”高桥健笑着点点头，而后为他们两人拉开门。
进了店里，咖啡的味道便从四方涌来，轻轻地拨撩着鼻尖。
高桥健快步走到工作台前，轻车熟路地从架子上取来装着咖啡豆的罐子。
很快，他意识到这两人已经很久没来这里了。
他手上的动作顿在半空中，沉默地打量着两人一会儿，他才缓缓问道：
“还是老样子？”
歌代御花和京极哲也闻言，彼此相视一眼，接着同时回答。
“嗯，老样子。”
“不，换成黑咖啡吧。”
话音落下时，歌代御花有些不可置信地看向京极哲也。
他没有和以前一样选择维也纳咖啡。
“换口味了？”高桥健望着京极哲也，问道。
“是的，麻烦你了，高桥先生。”
京极哲也点点头，随后在歌代御花的注视下，自顾自地走到最里面靠窗的位置。
可他刚坐下就后悔了，这里是他和她曾经的专属座位。
只要提前跟高桥健说一声，他就会这里放一本书，告诉别的客人这地方有人坐了。
算了，没什么大不了的。
京极哲也在心里如是想道。
随后，歌代御花才缓缓过来，她抚着浅灰色的百褶群摆，轻轻地坐在他的对面。
京极哲也侧着头看向窗外，没有看她。
歌代御花凝视了一会儿他，便垂下眼眸。
握着相机的手指不禁微微发力，纤弱的指骨随之凸显而出，像是要挤破那层白皙的肌肤。
“不放下来吗？”
对桌，是京极哲也的声音响起，平静得听不出他的情绪。
“哎？”歌代御花抬起头来。
可他仍是在望着窗外，用手肘撑着桌面，四指弯曲着托起半边脸颊。
“是……”
低低地应了一声，歌代御花把挂在脖子上的相机取下，随后轻轻地把它放在桌面。
桌上的气氛再度变得沉默起来。
良久，歌代御花才开口打破沉寂：“京极同学。”
“什么？”京极哲也转回视线。
“现在，你在做什么？”
“如你所见，我是公文教育的数学科教师，而且，我之前应该也说过一次吧。”
京极哲也身上的西装是他自己买的，尽管没有京极翔送的那套名贵，但也算得上剪裁得体，质地优良。
看着他现在这幅模样，歌代御花一时间不知道该再说些什么。
她只好苦笑地说着话：“是啊，我真是的，又问了一遍。”
“无所谓，没有第三次就好。”
“嗯。”
话题再度中断了，京极哲也又一次朝着窗外看去，歌代御花凝神注视着他，眼眸中满是说不清的情愫。
为什么。
为什么好不容易才见到了你，却变得跟陌生人一样。
京极同学。
跟我说说话吧。
不要再看外面了。
可她的心声即使再过强烈，终究也只能响彻自己的脑海。
京极哲也是听不见的。
“久等了。”高桥健端着托盘走到两人面前。
京极哲也这才重新收回视线，他笑着从高桥健手里接过杯子：“谢谢，高桥先生。”
“谢谢。”歌代御花也握住白瓷杯，白咖啡的奶香从里面溢出。
咖啡味从京极哲也的杯子里飘出，即便只是闻着味道，似乎也能感知到这其中的苦涩。
他抿了一口，眼神中闪过一丝异色，随后又立即回归正常。
等到苦涩的味道稍稍从味蕾中散去，他才开口问道：
“歌代小姐，今天约我到这里，有什么话要说的话，还请尽快吧。”
“你待会要去哪？”歌代御花下意识以为他就要起身离开了。
“歌代小姐。”他的语气立刻冷了下来。
“是……”歌代御花毫无底气地应道。
“我的个人行程，应该没有向你汇报的必要吧？”
歌代御花想要再说些什么，可当她看到京极哲也那副冰冷的面容，便打消了念头，只得低头看向自己的咖啡杯：
“是、是的，是我失礼了，抱歉……”
“那么，请说吧。”
京极哲也手握着咖啡杯，在桌面上轻轻地来回转着。
歌代御花双手攥着杯身，紧紧抿着嘴唇。
她想要说的话很多很多，多到明天早上都说不完。
可她想要说的话又很少，少到现在一个字也讲不出。
沉默就这样持续了好一会儿。
也许是意识到会有事情发生，高桥健悄悄走到门口，把挂着“营业中”的铜牌翻面，变成了“歇业中”。
接着他又不动神色地朝二楼走去。
在楼梯拐角处时，高桥健顿了顿脚步，低头朝着沉默的两人看去。
他苦笑着摇摇头，然后继续迈起步子上楼，只留他们两人独处。
“京极同学，我找了你好久。”
在心底纠结和斗争过后，歌代御花最终还是开口了。
尽管她的语气有几分颤抖。
“找我干什么？”
“想要告诉你答案。”她直视着京极哲也，说出这句自己鼓起了莫大勇气的话。
京极哲也闻言稍稍怔住，接着他又说道：“不回答就是最好的回答，这点我很清楚，歌代小姐。”
“不是那样的，京极同学，我是真的想要告诉你答案。”歌代御花辩驳道。
“我已经知道了。”
“那为什么……为什么要消失？”
歌代御花说话时，目光始终落在他的身上。
可京极哲也却一直低头转动着手里的咖啡杯，不知是心不在焉，还是不想面对她。
“已经够了，歌代小姐。”他停下了转动杯子的动作，“我已经……”