在德国的某个古老角落，一个名叫tanzler的细菌学家，于1877年2月8日悄然诞生。他的生活平淡无奇，直到1926年，他带着妻子和两个女儿，踏上了前往美国佛罗里达州泽尔山的新生活。然而，就在一年后，他像脱缰的野马般，独自奔向了基韦斯特岛，摇身一变，成了美国海军医院的x光放射技师，并且给自己起了一个新名字——卡尔·冯·cosel（当然，这还不是他唯一的马甲）。

时间跳转到1930年，tanzler这位年近半百的怪咖，竟然在命运的安排下，邂逅了玛丽亚·艾琳娜——一个患有肺结核的古巴裔美国女孩。对于tanzler这个在德国长大的老顽固来说，艾琳娜就像是一缕异国的清风，吹进了他枯寂的生活。他确信，这就是他的真爱，是他此生唯一的救赎。

尽管tanzler并非医生，无法为艾琳娜治病，但他还是义无反顾地带着x光机、药品、珠宝和衣物，来到了艾琳娜的家中。他带来的，不仅仅是治疗，还有他那份深沉而疯狂的爱。

然而，命运总是捉弄人。艾琳娜最终未能逃脱病魔的纠缠，于1931年10月25日离世。tanzler悲痛欲绝，但他没有放弃。他亲自为艾琳娜操办了一场华丽的葬礼，并在她的墓前修建了一座陵墓。在接下来的日子里，他几乎每晚都会悄悄前往陵墓，与心爱的艾琳娜“相会”。

但随着时间的推移，tanzler的行为变得越来越诡异。他声称，当他坐在艾琳娜的坟墓旁时，她的灵魂会用西班牙语向他歌唱，哀求他带她离开这个冰冷的世界。终于，在1933年4月的一个夜晚，tanzler做出了一个惊人的决定——他偷偷挖出了艾琳娜的尸体，用一辆玩具车将她推回了自己的家中。

从此，tanzler与艾琳娜的“同居”生活开始了。这段荒诞不经的恋情，让周围的人感到毛骨悚然。而tanzler的疯狂行为，也让他成为了当地的一个传说。不过话说回来，这可比那些平淡无奇的爱情故事有趣多了吧？

在一个风雨交加的夜晚，一个名叫tanzler的怪人正以一种匪夷所思的方式，精心呵护着他心中的珍宝——一具已经逝去的尸体。他如同一位雕塑大师，用衣架和铁丝巧妙地固定住那些脆弱的骨骼，将玻璃眼珠嵌入空洞的眼窝，再用蜡和石膏塑造出丝绸般的假象，掩盖住腐烂的真相。

为了让这具尸体看起来更加栩栩如生，他甚至在腹部和胸腔内填充了布条，以保持人体的轮廓。而为了让这具尸体更加完美，他还为她配备了一顶假发，那是用她母亲在她去世时收集的埃琳娜的真实头发制成的，仿佛时光倒流，让那逝去的生命重新焕发生机。

tanzler对这具尸体有着近乎病态的迷恋。他与她共度每一个日夜，时而跳舞，时而低声细语。每当夜幕降临，他都会将她轻轻抱起，放在自己的床上，仿佛她只是一个沉睡的美人。更令人匪夷所思的是，他竟然还往尸体的下体插入了一根纸管，这种行为不禁让人猜测，他是否有着不为人知的恋尸癖。

然而，纸终究包不住火。七年后，一个令人不安的谣言在小镇上悄悄传开，传到了埃琳娜家人的耳朵里。埃琳娜的姐姐Florinda听闻后，决定亲自前往tanzler的家中探个究竟。当她推开门，眼前的景象让她惊恐万分——她看到了自己妹妹保存完好的尸体，正静静地躺在tanzler的身边。

Florinda惊慌失措地报警，警方迅速赶到现场，将tanzler逮捕并拘留。在警方的审讯下，tanzler终于承认了自己的罪行。他的行为不仅震惊了小镇的居民，也让人们开始重新审视这种病态的迷恋和扭曲的爱情观。

在悬疑的迷雾中，tanzler接受了精神病学的严格审查，结果却令人大跌眼镜——他的精神竟然毫无异常！更令人匪夷所思的是，tanzler在审讯中大胆宣称，他有一个疯狂的计划：用一艘飞艇将他的爱妻——那具被他精心包裹的尸体——送上平流层，让外太空的神秘辐射穿透埃琳娜的每一寸组织，唤醒她沉睡的灵魂，重燃她的生命之火。

这听起来像是一个科幻电影的桥段，但tanzler却一本正经地讲述着这个荒诞不经的计划。然而，法律似乎并不认同他的“深情厚意”。在初步的审理过程中，由于时间的流逝，诉讼的时效已经过期，案件就这样被撤销了。tanzler，这个曾让小镇居民闻风丧胆的怪人，就这样摇身一变，成了一个自由人。

而那具尸体，却因为其独特的保存状态，成为了病理学家和医生们研究的对象。他们惊讶地发现，这具尸体竟然在某种神秘力量的作用下，保持了惊人的完整性。于是，这具尸体被安置在德-洛佩斯殡仪馆的公开展览上，供人们参观。

消息一出，整个小镇都沸腾了。人们纷纷涌向殡仪馆，想要亲眼目睹这具传说中的尸体。据统计，超过6000人前来观看这具令人不安的展品。他们或好奇、或恐惧、或惊讶，但无一例外都被这具尸体所吸引。而tanzler，这个曾经让小镇居民胆战心惊的怪人，此刻却成了人们茶余饭后的谈资。

这起离奇的案件犹如一场悬疑大戏，瞬间点燃了狗仔队和各大报纸的疯狂追踪，基韦斯特公民报和迈阿密先驱报纷纷抢占头条，竞相报道这起神秘案件。然而，令人意想不到的是，公众并没有将tanzler视为可怕的隐士，反而更倾向于将他看作一个可爱的怪人，甚至还有人觉得他带着一丝迷人的荒诞色彩。

经过这番风波后，埃琳娜的尸体被安静地送回了基韦斯特公墓，被安置在一个没有标记的墓地中，仿佛是在告诉世人，她终于可以摆脱这世间的纷扰，安静地长眠了。

而tanzler呢？这位怪人在1944年选择了新的生活起点，搬到了佛罗里达州的帕斯科县。他不仅将自己的经历写成了一本自传并成功出版，还得到了分居妻子的支持，甚至在晚年还获得了美国国籍。

尽管岁月流逝，tanzler对埃琳娜的迷恋却从未减退。他为她制作了一个真人大小的石膏模型（或称为死亡面具），仿佛是她永恒的雕像。而当tanzler在1952年离世时，人们发现他竟躺在地板上，怀里紧紧抱着那尊雕像。

这个(病态的)美国移民，在生命的最后时刻，似乎真的实现了他的爱情梦想——与心爱的人永远相依为命。这不禁让人感叹，爱情的力量真是伟大到可以超越生死啊！