七月的川北已经很热了，萧条的小镇上杳无生机。

振兴乡村的口号吼了十多年，但是，贫穷的土地上依旧留不住年轻人。

小镇南端的陋巷里，李岳坐在新开的废品收购站里，一张二手办公桌、一张旧竹椅外加一杯热茶，倒也惬意，只是望着空荡荡的巷子略略有些伤感。

世俗太强大，我们该怎么活？

活了快二十五年，他向来都很少思考这种空泛的问题，直到年初告别打工生涯回到家乡小镇开了这间废品收购站。

开了废品收购站，人闲下来了，心思也就变重了。

“滴答……滴答……”

挂在墙壁上的大钟也是从废品堆里挑出来的二手货，但走时还挺准，不得不说，过去生产的玩意儿质量就是要比现在生产的要好得多。

李岳回头望了一眼墙上的大钟，起身伸了个长长的懒腰，径直朝阁楼上去了。

十二点半了，店里暂时不会来人。

年初的疫情一闹，经济一下子就紧张了，失业人口飙升，小镇上一连开了三家废品收购站，就连废品都竞争激烈了。

这狗日的时代真是愁死个人了！

跟不上节奏的人呐，都得被它玩死！

上阁楼取了一叠花生米、一瓶啤酒下来，李岳却没什么胃口，想想自己的人生，活脱脱的就是他娘的一场悲剧啊！

小时候总以为拼命读书就能有个好前程，可是，大学毕业才发现，书读得再好都不如生得好！

小时候总以为努力就会成功，可是，参加工作后才发现，努力的人太多，靠努力成功的却是凤毛麟角。

“哟……”

李岳刚把啤酒倒上，门口便走进来了两个青年，前面一人和李岳年纪相仿，长得高高大大，年纪轻轻地却腆着个啤酒肚，一张白胖的大脸上笑容灿烂，“老班长，你这小日子过得挺滋润呐！”

“我岳哥这才是人过的日子呢！”

跟在他后面的青年不过十七八岁的模样，黑瘦的脸庞上也是一脸灿烂的笑容，“哪像我们，这大热的天儿还得在工地上刨坑！”

说话间，两人便径直到了桌边，伸出手就要去抓花生米。

“龟儿的，”

李岳连忙把两只手拍开，一瞪两人，“先洗手去！”

“穷讲究！”

肥胖青年毫不客气地怼了一句，“老话说得好，不干不净吃了没病！”

“对！”

黑瘦青年也讪笑着附和，“岳哥，你就是个收破烂儿的……讲究这么多干啥？”

“收破烂儿的咋了？”

李岳一瞪那黑瘦青年，“你不在工地上替秦寿干活，跑到我这收破烂的家里来干啥？”

“叫我老秦！”

黑瘦青年还没搭话，白胖青年先急了，“我这该死的名字啊！”

肥胖青年姓秦，单名一个兽字，因为名字的问题，上学时没少跟别人干架，要不是李岳处处维护着他，还不知会被欺负成啥样儿！

“有啥区别啊！”

李岳一摆手，“就你龟儿干的那些事，这名字简直就是为你量身定做的！”

这秦寿为人倒还仗义，就是在男女问题上不太检点！

“你……”

秦寿胖脸一红，旋即却没了底气，“老班长，话可不能这么说，这世道就这样，男人不坏女人不爱！像你这样的……吃不通了哦！”

“对呢！”

黑瘦青年一脸贱笑地附和着，“我师傅这都是第十个了，岳哥你呢？再这样下去，你怕是要打一辈子光棍儿了！”

“龟儿的！”

李岳一瞪黑瘦青年，“年纪轻轻的，好的不学，尽跟秦寿学……”

说着，李岳站起身来，径直朝阁楼上去了，“去洗手，上面还有些松花蛋，正好喝一个！”

都是好哥们儿，闹归闹，不伤真感情。

“这才像话嘛！”

秦寿嘿嘿一笑，一屁股坐在了李岳让出的那张旧竹椅上，拿起李岳倒好的啤酒就灌了一口，旋即却“噗”地一口吐了出来，抬头就冲已经上了阁楼的李岳嚷了起来，“老班长，你就舍不得买台冰箱？这啤酒不冻，真没法下口！”

“买不起！”

李岳的声音在上面响了起来，“你要是嫌这酒难喝，老子正好能省一瓶酒钱……”

“别！”

秦寿连忙陪笑，“老幺下午还要干工，我不陪你喝谁陪你喝呢？”

“不干！不干！”

李岳还没搭话，黑瘦青年连忙摇头，“师傅，这大热的天儿，你连高温补贴都舍不得发，我反正是干不了……”

“好！”

黑瘦青年话音未落，李岳夹着两瓶啤酒，端着一盘松花蛋走了下来，笑容灿烂，“老幺难得硬气了一回，岳哥支持你！对你师傅这样刻薄的资本家，咱劳动人民就不该服软！”

“老班长，这你就误会我了！”

秦寿却嘿嘿一笑，接过了李岳手里的盘子，“高温补贴可不是给老幺他们这样的工人准备的啊！”

“哦？”

李岳微微一笑，递给了老幺一瓶啤酒，“你小子又有啥歪理邪说啊？”

“可不是歪理邪说！”

秦寿神色一整，“不信，你自己去看看，那些拿高温补贴的都是些啥人？那些人可都是坐办公室吹空调的，对不对？”