手冢本来是打算陪不二一起去美国领奖的，虽然国际摄影的颁奖典礼多少有点小众，但不管关注度多少，这都是一个不二闪闪发光的地方。手冢想要在台下亲眼见证他的光辉。

结果突如其来的工作打了他一个措手不及。

早上手冢早早的把不二送到机场，在候机大厅里，他把手提箱交给不二，带着歉疚和遗憾说道：“抱歉，周助，我本应该陪你一起去的。”

“没关系。以后的机会有的是，而且你都已经提前给我庆祝过了。”

“其实我还是想亲眼看着你站在领奖台上的。”

不二柔和的笑了一下，走上前几步抱住了手冢。“等我回来。”

“嗯。”

手冢目送着不二的身影消失在人群里，才慢慢转过身离开机场。

他的车子刚驶出机场外的停车场，就听到了飞机起飞的隆隆声。

有一瞬间，他感觉自己有什么东西也随着飞机飞走了一样，心里空落落的。

手冢突然想，这是不是就是当初自己每次离开时不二的感觉呢？

这算不得什么离别，离去与归来都是可知的。不二会回来，明明都知道这些，可是心里还是不是滋味。

以前总是不二去机场送他，其实他都知道，不二总是会看着他的背影消失之后才离开，他很想回过身去，冲过去抱紧他，告诉不二，他的心意。可是每一次他都像是一个逃兵一样，背离战场不敢回头。

他一次一次的告诉自己，他还没有真正了解自己的心意，不能如此草率的给不二承诺，然后不停的加快脚步。

他以为只有我自己离开的快一些，不二也就会离开的快一些，他压抑着自己，却将希望寄托在不二身上。他本以为这样就能够坦然一些，可结果只是在堆叠痛苦。

不二在靠窗的位置坐下来，望着窗外的云层，太阳的微光将那些一样的云朵染成了金黄色，太阳在天边逐渐升起，光亮呈一条线慢慢扩大最后。

同样的场景，人的心态会因为所处的环境逐渐改变。这一次的离开，明明很清楚的短暂的分别，他还是感到了极为强烈的不舍。

手冢离开的时候是什么感觉呢？他心想。

在那次机场表白之前，手冢也曾多次回国，基本上只要有足够的时间他都会回来一趟。在那段时间里，他回来的大多数时间都会约不二见一面，有的时候是以青学聚会为由，有的就是在新年或者节日的时候约着一起去神社祈福。

大部分时间里，不二都会在他离开的时候送机。手冢很少回头，不二看着他的身影一次一次消失在人群里，一次一次的把想要说出口的话吞回肚子里。

他看着手冢逐渐加快的步伐反而松了一口气。他从来没有畏惧过任何事情，但是唯独捅破这层窗户纸，他痛恨自己是个懦弱的家伙。

不二不再看窗外，他闭上眼睛。起早对于他来说是一件很费精力的事情。按照计划他下了飞机之后就可以直接去会场，完全没有倒时差的时间。这么做的目的就是可以少在美国待一天。

他不是不习惯分别，只是觉得自己现在越来越矫情了。早上离开家，晚上再和手冢见面他觉得没什么，是很平常不过的事情。但是一想到自己要远赴他国，即便只是停留个一两天，他都觉得像是没有着落了一样。

一种类似于孤独的感觉从他走进候机大厅开始就伴随着他，随着飞机飞离地面变得越来越浓烈，然后持续在某一个平台，伴随他一直飞越整个太平洋。

因为两地的时差问题，不二从清晨看到黎明，时差是没办法不倒了。他拖着箱子到酒店办好了入住，倒在床上的第一件事就是给手冢打电话。

一个人的时候，什么都不想，什么都不需要牵挂也是不错的生活。但是人一旦有了寄托，有了牵挂，离愁别绪就变得不一样了。