呆在桶盖上，蒲宁磨磨蹭蹭没有下去，吹着山风，凭栏而望，看看天，看看云图。太阳隐匿不见，远天云团渐次铺开，逶迤蜿蜒，云色或浓或淡，宛如巨幅水墨山水。想起当年入学，毫不犹豫选择油画，自认油画戏路更宽，更接近真实世界。及至年岁渐长，方觉目迷五色，反易乱人心智，世界的本原或如这远天水墨，一黑一白，一阴一阳，至纯至朴而生出万千变化，古意苍茫，心境辽远。而单色的埃舍尔城堡，仿佛应景而生，天然入画，没有半点违和。

再一低头，看到脚下，偎着西西弗斯半躺半坐的肖篱，在扔着石子玩，状甚烦闷，于是下去，也在一旁坐下。“想找点水喝，荒山野岭的，啥都没有。”随口说完，蒲宁真的觉得渴了。

“呃呃，以为你们都把我扔下不管了。”肖篱看也不看蒲宁，还是扔她的石子，“干嘛舍近求远，身边就有，我刚喝过。”然后指指西西弗斯手上的石碗，红色酒水汩汩流着。

“真的？”蒲宁爬起，像狗一样趴着，张嘴去接，含了一口，啵一声吐了出来，“什么鬼，谋杀亲夫啊！”情急之下，口不择言了。酒是酒，但长期风化，也不知多久没换，说不出的一股怪味，一旁的肖篱笑抽了。

“啊呸，谋杀你个鬼！”笑完，肖篱杏目圆瞪，“就你这大头虾，人家说啥信啥，活该。”

大头虾？这话耳熟，跟王耶一个口气。“唉，几年不见，怎么完全换了画风？25周年聚会那会，你都不这样啊。”蒲宁叹了口气。

“咋滴，瞅着人家小姑娘，就瞧不惯我们老太太了？”

“不是瞧不惯你们老太……”觉得哪里不对，赶紧收口。晚了，肖篱一个石子砸过来，还好砸空。蒲宁站了起来，长吁短叹，怎么到处是坑，防不胜防。“咳，俺好歹一个教书匠，眼皮底下，小姑娘没有成千也有上万，烦心都烦不过来，至于嘛。”蒲宁喃喃申冤。

“鹦鹉学舌，省省吧，自己的破篓子自己搂，谁操这闲心。”肖篱蹙蹙眉，打断他。

蒲宁坐下，想扯扯别的话题，又怕捅了马蜂窝，两人默不作声，比赛扔石子。过了良久，肖篱拍拍手上泥巴，幽幽道：“闷～死～人……小芒出来了，下去吧。”

果然，远远望去，肖篱的蓝色车子出了酒庄，正绕着葡萄地边缘开行。脸上有凉沁沁的水意，天上有雨丝飘落。蒲宁扶起肖篱，搀着她，沿着石阶一步一步往下挪，走几级停几步，肖篱还直喊疼。雨丝变成雨滴，洒在脸上，顺着脖子流进衣领。

车子转眼爬上山脊，开到城堡平台的台阶前，响起了喇叭。蒲宁拼命招手，想叫杜芒上来帮忙，底下却以不停的鸣号回应。雨滴变成了雨珠，越来越大，噼啪有声，蒲宁急了，蹲下来，示意肖篱赶紧趴上来，肖篱也不迟疑，软趴趴地摊在蒲宁背上。蒲宁背起肖篱，完全放任自己的人，是实打实的沉，但蒲宁不敢吱声，也顾不上，岔开双腿，一颠一颠往下窜。

杜芒这会倒是从车里出来了，淋着雨，扎着马步，在给他们拍照，嘴里还嚷着，加油加油。蒲宁也不管她，把肖篱卸在副驾座上，自己再钻进后座，关门，仰摊下来，气喘如牛。

当其时也，整个波尔多大雨滂沱，天地间万物交响，车子顺山而下，雨幕中仓皇穿行。

闲翻故纸堆，翻到一首旧译，德国诗人Josef Weheber的一首诗，蒲宁如若看到，会不会一身冷汗，又一个不在场的德国人，提早80年写下这个场景，并对未来路径作出神预测。

这就是文学的奥妙，文学的意义，它刻录下人类的喜怒哀乐，刻录下时人的生存状态，照见我们自身。悲哀的是，意义似乎也仅止于此，所有这一切，成为矿藏深埋于冻土，后人该跌倒的还跌倒，该吃苦的还吃苦，何来教化，何来警示，新场景，旧桥段，一演再演，顶多是后人疗伤时的一块膏药。数千年来，人性恒久不变，无所谓进化或返祖，无所谓升天或堕落。

这不仅是文学的悲剧，也是艺术的，哲学的，宗教的，甚至是人类智慧的悲剧。只有极少数先人的智慧，能渗入到我们的骨髓，像头盖骨中的磷火，人生长夜中明灭闪烁。

室内乐 ● 变奏曲

第一小提琴：