我想，某些方面，我有可能真是上学上愣了。比如，我这两年才思索了一下，很多亲人或亲戚去世，我都是个局外人，居然完全没有参与。我奶奶去世是我上大学的时候，暑假我回家时，我母亲说：“你奶奶死了。”其实后来我才知道，那时候我奶奶已经去世半年了……我不知道我在亲戚们中间是个什么样的存在，我没接到任何人的通知。可能，大家都觉着无所谓或者压根不用通知我。如果是想让我专心学习，那我宁可没有上学。这样上学还有什么意思？

我姥娘去世我也不知道，我是近几年才知道我姥娘哪年去世的，真是太荒唐了。如果是因为我在外地工作，怕影响我工作，那我宁可选择不工作。也许，大家是出于好意，也许是压根没想到我。

人死，就像出生一样重要，我却永远错过与亲人告别的最后机会。我不知道我是个什么样的存在，难道我不应该来到这个世界上？难道我太愚笨了？我想，假如我没有上这16年的学，而是个目不识丁的庄稼人，我不知道我是个悲剧还是喜剧。也许，我会嫁给一个庄稼人，生几个孩子，也许幸福，也许穷困潦倒。

我上学，只是因为偶尔我喜欢读语文课本，碰巧高考看上了大学，碰巧找到了工作，一切都是碰巧。碰巧就是我的人生，因为我不喜欢计划，但同样也不是随波逐流，而是有明辨是非的主见。

我不知道怎么像老家的人那样对着棺材和出丧人群大哭，我不会表演。我觉着人死应该安静，在心里悲伤，安静地送别，默默悼念死者。人死了，不应该挖个大坑埋掉，沉重的棺材也不需要。只需要存在心里就行了，每天对着死者的供桌悼念一下，表达尊重和怀念。

人的寿命也许真是听天由命。我去过爷爷奶奶的坟地，有好几个坟子，也不知道哪个是哪个。人没了，好悲伤。

如果时光可以倒流，我希望参加每一次亲人的葬礼，我想和亲人告别。我出生的时候，可能因为是个女孩，都很遗憾。但是远亲近邻都来道贺了，迎接一个新生命来到这个世界上。可是，所有疼爱我的人，当有人离开这个世界时，我却一无所知。虽然我害怕人去世，可是我还是想去看看，我不应该是个局外人，我应该还参与。我错过了太多太多，我什么时候才能长大。

我跟老家人已经没有共同语言了，思想和眼界根本不在一个水平线上，看待事物的观点不一样，根本没法沟通下去。不是我进步了，也不是我后退了，我还是我，还是小时候的我，从没改变。如果我得不到起码的尊重，我也就不去勉强了。

如果儿子将来在外，我希望每天都给儿子打电话交流。儿子说我总是愁眉苦脸，我说我天生爱皱眉，我感觉不到自己在皱眉。也许，我小时候听忧愁的吧。谁知道呢，都是以前的事情了。