“林望！快点儿，三子在等我们呢！”

院子里林望正在为汛期的到来做准备，听到郭汉叫他，他漫不经心地带上尺，跟着他出了门。

“怎么了你，一脸倒霉样儿，是不是赵小桑又来给你送糯米团子啦！”郭汉一边打趣儿一边点燃了从他爹那里偷的烟，林望刻意往边上躲了躲，他受不了那股子味儿，他们的父辈身上怎么也去不掉的味儿。

“要我说啊，赵小桑的糯米团子虽然难吃，但是她长得好看啊，别说咱们村了，就说这整个镇，也找不出第二个这么标志的姑娘啊。”

“好看你怎么不娶她呢，光念叨有什么用。”林望说着，朝平静的江面丢下一颗石子。

“我倒是想啊，可谁让人家就喜欢你呢。”郭汉不服气向林望吐出一口烟，呛得他打了好几个喷嚏。

已是五月中旬了，天气渐渐湿热，临江村的老老少少都在为即将到来的梅雨季节做准备，村长林守江这几日总睡不踏实，不光是因为梅雨，还有村后滩上的一群鳄鱼。临江村多沼泽，滩涂，处长江中和下游，洪江的尽头便是长江的主流。这里生活着一群鳄鱼，管住洪江，护住鳄鱼，这是临江村守江人千百年的职责。

枕了一夜细细的雨声，林守江睡得极浅，未等鸡叫，他便披衣下了床，从灶房取了昨天买的鱼，顺着小路到了村后的滩涂地，朦胧的雾气中，芦苇静静立着，他来会他的老朋友。

“哟哟”

林守江低低地叫着，芦苇像是附和一般轻轻抖动，刹那间划过一丝水声，雾气散开来，水面依旧平静，林守江将草鱼放在岸边，心里数着数，数到三十，水面便浮出一个三角形的脑袋，顺着波浪，叼走了鱼，林守江嘿嘿一笑，拍拍腿，等着他的老伙计彻底消失在夜色中。

这是一条长两米的雄性鳄鱼，林守江回忆起第一次见到它，那时他刚十八岁，就跟自己儿子现在一般大，也是这样一个下过雨的清晨，他的父亲一夜都在外，同村里的男丁巡视着村周围，眼看到鳄鱼交配的时候，偷猎者就开始猖獗起来。

那天清晨，他被杂乱的叫喊声吵醒，走到院中，却看见父亲坐在院子中央，眉头紧锁着擦拭着猎枪，二叔三叔正用力按着一个人，那人的头发被雾水打湿，紧紧粘在额头上，嘴里还不住叫骂着。梨树下一滩浊血，一条一米来长的鳄鱼瘫在血渍上一动不动。他呆呆地立在门口，不知所措。突然，那人奋力挣脱，猛地冲向林父，他刚想阻拦，只见林父不慌不忙地举起枪，对准那人的胸口。

“上边怎么说”林父终于开口。

“已经报过警了，人马上就到。”二叔回应道。

“嗯，看好他。”三叔抄起绳子，将他绑了个结实。

“守江，你跟我来。”林父掐灭了烟，走到梨树下。

“守江，托着点，小心。”

林父说着轻轻捧住了鳄鱼的头。他很纳闷，以前父亲从不让自己插手跟鳄鱼有关的事，但他还是轻轻托住了鳄鱼的腹部，跟着父亲出了院门。一直走到村尾二人也没说话，眼看没有路了，林父才停了。

“撂下吧，搁水滩上。”

父子二人放下鳄鱼，林父走到远离水滩的一棵槐树下，又点了一支烟。烟吸尽，林父望着天边一丝丝光亮，半晌，突然发问。

“守江啊，害怕不。”

他正望着水面出神，听到父亲喊他，忙抬起头应着。

“不怕！”

他也不知道为什么这么说，只是十八岁的血气方刚由不得他懦弱。

“好啊，不怕，好啊！”

一连两个“好啊”像是久违的夸奖，林守江很高兴。

“守江啊，知道爹为啥从不让你管鳄鱼吗？”

“为，为啥啊”他一直想知道，只是从来没有问过。

“你看。”

他顺着父亲手指的方向望去，那条鳄鱼还躺在那里，仿佛和周围和谐地融为一体。

“多腥啊，爹不愿你掺和这些个事儿，怕污了你眼啊，人心恶，这些个灵生都知，爹不愿你望尽人恶啊。”